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Prefacio

“George MacDonald fez mais por mim do que qualquer outro escritor.”
C.S. Lewis

Todo livro tem uma historia, mas Phantastes foi além da fic¢ao.

Esse livro foi a maior influéncia para C.S. Lewis, servindo como inspiracdo para que
ele escrevesse “As Cronicas de Narnia”.

Em sua autobiografia “Surpreendido pela Alegria”, C.S. Lewis fala sobre o episodio
que marcou sua vida, o dia em que leu Phantastes pela primeira vez:

“Virando-me para a banca de livros da estagcdo de Leatherhead, escolhi um livro
de sobrecapa poeirenta: Phantastes — a faerie Romance de George MacDonald. Na
mesma noite comecei a ler o livro.

As jornadas nas matas, os inimigos fantasmagoricos, as damas boas e mds da
narrativa lembravam bastante as minhas fantasias costumeiras, e assim me
puderam seduzir sem que eu percebesse uma mudanca. E como se fora carregado
inconscientemente para alem da fronteira, ou como se tivesse morrido no velho
pais e ndo pudesse me lembrar de como ressuscitei de novo. Ali eu encontrava tudo
o que me fascinara em Malory, Spencer, Morris e Yeats. Mas noutro sentido, tudo
mudara. Eu ndo sabia ainda (e demorava a aprender as coisas) o nome da nova
qualidade, a sombra brilhante, que pairava nas viagens de Anodos. Hoje sei. Era a
Santidade. Eu ndo tinha a menor nog¢do daquilo que me envolvera ao comprar

Phantastes' ”.

Nas palavras de C.S. Lewis, Phantastes converteu a sua imaginagao.

George MacDonald tornou-se para Lewis uma espécie de “pai espiritual” e em
diversas ocasioes, se referia a ele como ‘“‘seu mestre € mentor.”

O proprio Lewis contribuiu em muito para que a obra de George Macdonald fosse
disseminada em seu tempo, tendo ele mesmo editado uma antologia de Macdonald.
Em um dos volumes da antologia Lewis escreveu no prefacio: “Nunca escondi o fato
de que eu o considerava meu mestre, na verdade acredito que eu nunca escrevi um
livro no qual eu ndo o tenha citado."



A Influéncia de MacDonald esta latente em toda a obra de CS Lewis, em especial
nos seus livros de Fantasia, como As Cronicas de Narnia e Perelandra.

George Macdonald foi uma influéncia marcante para J. R. R. Tolkien escrever “O
Hobbit”.

SOBRE O AUTOR

Mas quem foi esse grande homem que foi capaz de influenciar tantos escritores,
cujas obras venceram o tempo ¢ ainda hoje servem de inspiracao para milhdes de

leitores ao redor do mundo??

George MacDonald, nascido em 10 de dezembro de 1824 na Escocia, ¢ um dos mais
notaveis escritores de sua €poca. Foi amigo e mentor de Lewis Carroll e o
incentivou a publicar “Alice no Pais das maravilhas”. Influenciou autores como J. R.
R. Tolkien, C.S. Lewis e Mark Twain e era para Chesterton, um dos quatro maiores
homens do século XIX.

Ainda na adolescéncia comegou a escrever poesias que acabou deixando de lado por
um tempo, pois logo depois entrou para o semindrio estudar teologia.

Mas como pastor exerceu seu ministério por pouco mais de dois anos devido a
divergéncias teologicas, por pregar contra a predestinacdo. Ainda naquela época
MacDonlad ja levantava questdes teologicas importantes como a Graca de Deus.
Para ele, a crenga de que somente os “eleitos” (predestinados) seriam salvos, era

algo 1insuportavel e declarou “O Amor de Deus ndo teria me tocado tdo

profundamente se Ele nio amasse a todos>”.

Para ele, a puni¢do ndo poderia ser mais forte do que o Amor de Deus e cria que
deveria ser dado uma énfase maior na Graga de Deus, pois cria que através da
Graga todos poderiam chegar a Deus, diferente o que era pregado por sua
congregagao na época.

O resultado disso foi a expulsdo de MacDonald.

Tal fato acabou contribuindo para que o autor dedicasse muito mais tempo a escrita.
Em 1855, logo apos publicar dois outros trabalhos de poesia, publicou “Phantastes —
A Terra das Fadas” que foi o seu primeiro sucesso € o consolidou como grande
escritor de sua €poca.

Ao ser langado foi muito comparado com grandes obras como: “O peregrino de John
Bunyan” e “A Divina comédia de Dante” por apresentar um enredo que trata da



jornada de redengdo humana com énfase na caminhada espiritual.

Phantastes apresenta a jornada de Anodos, um rapaz comum que esta explorando
uma mesa velha em seu castelo recém-herdado quando, uma fada imponente aparece

para ele e promete que no dia seguinte ele vai encontrar o caminho para o Reino
das Fadas.

Phantastes, assim como todo obra de MacDonald apresenta temas como a fé, honra,
coragem, carater e bondade.

George MacDonald publicou romances de fantasia e dezenas de contos que o
tornaram conhecido e amado por criancas e adultos.

O proprio autor declarou certa vez: “Eu ndo escrevo livros infantis, mas escrevo
para todas as criangas, sejam elas de 5, 50 ou 75 anos”.

O autor faleceu em 08 de setembro de 1905, mas suas obras sdo imortais no coragao
de seus leitores.

1 — “Surpreendido pela Alegria” — CS Lewis - Pagina 184 — Editora Mundo Cristdo
— 1998

2 — Do prefacio de Léo Kades para o livro “A Chave Dourada” — Editora Dracaena
—2013

3 — “Muito mais que palavras” — Philip Yancey — Pagina 168 — Editora Mundo
Cristdo — 2005
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Capitulo 01

“Um espirito

As florestas ondulantes, e a nascente silenciosa,

E o riacho agitado, e o brilho da tarde,

Agora aprofundando as sombras escuras, para fins de discussdo,
Conversando intimamente com ele; como se ele e ela

Fossem tudo que hd”. — Alastor, Shelley.

Acordei em uma manha com a usual perplexidade mental que acompanha a retomada
de consciéncia. Enquanto eu estava deitado e olhava pela janela oriental do meu
quarto, uma fraca faixa péssego, dividindo uma nuvem que acabara de subir por
cima da baixa linha do horizonte, anunciou a chegada do sol. Assim que meus
pensamentos, que um sono profundo e aparentemente sem sonhos tinha dissolvido,
come¢aram novamente a tomar formas cristalinas, os estranhos eventos da noite
anterior se apresentaram novamente para minha consciéncia curiosa. O dia anterior
havia sido meu aniversario de 21 anos.

Junto com outras cerimOnias que me presenteavam com meus direitos legais, as
chaves de um velho escritorio, no qual meu pai havia guardado seus documentos
particulares, foi entregue para mim. Assim que fui deixado sozinho, acendi as luzes
na camara que continha o escritdrio, as primeiras luzes que estiveram 14 em mais de
um ano; pois, desde a morte de meu pai, o ambiente tinha sido deixado
imperturbado. Mas, como se a escuridao tivesse sido uma companheira por tanto
tempo para ser facilmente expulsa, e tinha tingido de preto as paredes de maneira
que, como morcegos, havia se fixado, essas velas serviram, porém muito mal, para
iluminar os penduricalhos brilhantes e pareciam criar sombras ainda mais escuras
nos buracos e concavidades da cornija.

Todas as outras partes do comodo ficaram envoltas em um mistério cujas rugas mais
profundas se reuniam em volta do gabinete de carvalho escuro de qual agora eu me
aproximava com uma estranha mistura de reveréncia e curiosidade. Talvez, como um



gedlogo, eu estava prestes a expor parte dos estratos do mundo humano, com seus
restos fossilizados carbonizados pela paixao e petrificados pelas lagrimas. Talvez eu
estivesse prestes a aprender como meu pai, cuja historia pessoal era desconhecida
para mim, tinha tecido sua teia de historias; como ele havia encontrado o mundo e
como o mundo o havia deixado. Talvez eu estivesse prestes a encontrar apenas
registros de terras e dinheiro, como haviam sido obtidos € como eram guardados;
vindo de um homem estranho, e através de tempos perturbados, para mim, que sabia
pouco ou nada de tudo isso.

Para dissipar minhas especulagdes, € para afastar o temor que estava se acumulando
rapidamente ao meu redor como se 0s mortos estivessem se aproximando,
aproximei-me do escritorio e, tendo achado a chave que encaixava na parte de cima,
o abri com um pouco de dificuldade, trouxe para perto uma cadeira pesada e de
encosto alto e sentei-me frente a uma infinidade de pequenas gavetas e escaninhos.
Mas a porta de um pequeno armario no centro atraiu especialmente meu interesse,
como se la ficasse o segredo deste mundo hd muito tempo perdido. Encontrei a
chave do armario. Uma das dobradigas enferrujadas estalou e quebrou conforme eu
abri a porta: ela revelou um grande nimero de escaninhos.

Esses, porém, sendo superficiais quando comparados com aqueles ao redor do
pequeno armario, os mais de fora chegando a parte de tras da mesa, eu conclui que
deveria haver algum espaco acessivel atras; e descobri, na verdade, que eles eram
feitos com uma armagao diferente, que possibilitava que o todo fosse removido de
uma sé vez. Atras, encontrei uma espécie de ponte levadiga de pequenas barras de
madeira dispostas proximas umas das outras horizontalmente. Depois de uma longa
busca, e tentando de varias formas mové-la, descobri finalmente uma ponta de ago
escassamente projetada em um dos lados.

Pressionei-a repetidamente com a ponta de uma velha ferramenta que estava por
perto, até que enfim ela cedeu para dentro; € o pequeno plano inclinado, subindo
repentinamente, expos uma camara — vazia, exceto que em um canto se amontoavam
algumas pétalas de rosa, cujo aroma duradouro tinha ha muito se esvaido; e, em
outro, um pequeno mago de papeis, amarrados com um pedaco de fita, cuja cor
havia partido junto com o aroma das rosas. Quase com medo de toca-los, eles
testemunharam tao silenciosamente as leis do esquecimento, recostei-me em minha
cadeira, e os fitei por um momento; quando de repente ali apareceu na soleira da
pequena camara, como se ela tivesse acabado de surgir de suas profundezas, uma
pequena forma feminina, tdo perfeita em seu contorno como se ela tivesse sido uma
pequena estatueta grega que tivesse ganhado vida e movimentos.



Seu vestido era de um tipo que jamais sairia de moda, porque era simplesmente
natural: um manto trancado em uma faixa ao redor do pescogo, preso por um cinto
na altura da cintura, que descia até seus pés.

Foi apenas depois, no entanto, que eu reparei em seu vestido, embora minha surpresa
ndo tivesse um grau tdo excessivo quanto o que uma aparicdo dessas pode
naturalmente provocar. Vendo, no entanto, como suponho, certa perplexidade em meu
semblante, ela veio para frente distando uma jarda de mim, e disse, em uma voz que
estranhamente lembrava uma sensa¢ao de crepusculo, débeis margens de rios € um
vento suave, mesmo nesta sala mortal.

“Anodos, voc€ nunca viu uma criatura tdo pequena assim antes, viu?”’
“Nao”, eu disse; “e de fato eu quase ndo acredito que estou vendo agora.”

“Ah! E sempre assim com vocés homens; ndo acreditam em nada da primeira vez; e ¢
muita tolice permitir que apenas a repetigdo convenca voc€ do que considera
totalmente inacreditavel. Nao vou discutir com vocé, porém, mas vou conceder-lhe
um desejo.”

Aqui ndo pude deixar de interrompé-la com seu discurso insensato, de qual, porém,
eu nao tinha motivos para me arrepender.

“Como pode uma criatura tdo pequena como vocé€ conceder ou rejeitar qualquer
coisa?”

“Esta ¢ toda a filosofia que vocé acumulou em vinte ¢ um anos?”, disse ela. “Forma
¢ tudo, mas tamanho n3o ¢ nada. E uma mera questdo de relacdo. Suponho que sua
senhoria de um metro e oitenta ndo se sinta insignificante de maneira geral, apesar de
que, para outros, vocé€ parece pequeno quando comparado com seu velho tio Ralph,
que € pelo menos uns bons quinze centimetros maior que vocé. Mas comigo tamanho
¢ de tdo pouca importancia, que eu posso também me acomodar aos seus
preconceitos tolos.”

Assim dizendo, ela saltou da mesa para o chdo, aonde ela se transformou em uma
alta e graciosa mulher, com o rosto palido e grandes olhos azuis. Seu cabelo escuro
caia para tras, ondulado, mas sem cachos, até sua cintura, ¢ assim sua forma ficou
clara em seu manto branco.

“Agora”, disse ela, “vocé acreditara em mim.”



Dominado pela presenca de uma beleza que eu agora conseguia perceber, e puxado
em dire¢do a ela por uma atragdo tao irresistivel quanto incompreensivel, acredito
que eu tenha esticado meus bracos na dire¢do dela, pois ela recuou um passo ou
dois, e disse:

“Garoto tolo, se vocé pudesse me tocar eu o machucaria. Além disso, eu tinha
duzentos e trinta e sete anos de idade na ultima véspera do solsticio de Verdao; e um
homem ndo deve se apaixonar por sua avo, sabe.”

“Mas vocé nao ¢ minha avd”, disse eu.

“Como voce sabe disso?”, ela retorquiu. “Ouso dizer que vocé sabe um pouco de
seus bisavds um bom tanto mais para trds que isso; mas voc€ sabe muito pouco de
suas bisavos de ambos os lados. Agora, vamos ao ponto. Sua irmazinha estava lendo
um conto de fadas para vocé noite passada.”

“Ela estava.”

“Quando ela acabou, ela disse, enquanto fechava o livro, Existe um pais das fadas,
irmao?" Vocé€ respondeu com um suspiro, ,,Acredito que exista, se alguém
conseguisse encontrar o caminho até 1a."

“Bu disse; mas eu quis dizer algo um tanto diferente do que vocé parece ter
entendido.”

“Nao se preocupe com o que eu parego ter entendido. Vocé€ encontrara o caminho
para a terra das fadas amanha. Agora olhe em meus olhos.”

Avidamente o fiz. Eles me preencheram com uma ansia desconhecida. Lembrei de
alguma maneira que minha mae havia morrido quando eu era bebé. Eu olhei cada
vez mais fundo, até que eles se espalharam ao meu redor como mares e eu afundei
em suas aguas. Esqueci de todo o resto, at¢ que me encontrei na janela, cujas
cortinas sombrias estavam abertas, e onde eu estava contemplando todo um céu de
estrelas, pequenas e brilhantes no luar. Abaixo havia um mar, parado como a morte e
grisalho como a lua, varrendo baias, peninsulas e ilhas, para longe, para longe, eu
ndo sabia para onde. Ai! Nao era um mar, mas uma névoa baixa polida pela lua.
“Certamente ha um mar assim em algum lugar!”, eu disse para mim mesmo. Uma voz
baixa e doce respondeu ao meu lado:

“Na terra das fadas, Anodos.”



Me virei, mas nao vi ninguém. Fechei o escritorio, fui para meu proprio quarto e
para a cama.

Tudo i1sso eu lembrava enquanto deitado com os olhos meio fechados. Logo eu
descobriria que a promessa da mulher era verdadeira, que neste dia eu encontraria o
caminho para a terra das fadas.



Capitulo 02

"Onde esta o corrego?", chorou ele, com lagrimas. Ndo vés tu suas ondas azuis
acima de nos?",

Ele olhou para cima e, uau! O corrego azul estava correndo gentilmente acima das
cabegas deles.” — Novalis, Heinrich von Ofterdingen

Enquanto esses estranhos eventos estavam passando por minha cabeca, eu
subitamente, como alguém toma consciéncia de que o mar esteve chamando por ele
por horas, ou que a tempestade esteve uivando perto de sua janela a noite toda,
fiquei ciente do som de 4agua corrente perto de mim. Olhando para fora da cama, eu
vi que uma bacia grande e de marmore verde, na qual eu estava habituado a me

lavar e que ficava em um plinto ! baixo do mesmo material no canto do meu quarto,
estava transbordando como uma nascente. Um feixe de dgua limpida estava correndo
pelo carpete, por todo o quarto, achando uma saida eu nao sei onde.

E, ainda mais estranhamente, onde este carpete que eu mesmo tinha desenhado para
que imitasse um campo de grama e margaridas se encontrava com o curso da
pequena corrente, a grama e as margaridas pareciam ondular-se com uma pequena
brisa que acompanhava o curso da dgua. Enquanto embaixo do riacho elas se
dobravam e oscilavam com todos os movimentos da corrente inconstante, como se
estivessem prestes a dissolver-se com ela, e, abandonando suas formas fixas,
tornavam-se fluidas como as aguas.

Minha penteadeira era um artigo de mobilia antiquado de carvalho preto, com
gavetas por toda a parte da frente. Essas eram elaboradamente cravadas em forma de
folhagem, da hera que formava a parte superior. A extremidade mais proxima desta
mesa continuava do mesmo jeito, mas na extremidade mais distante uma mudanga
singular havia come¢ado. Aconteceu de eu fixar o olhar em um pequeno cacho de
folhas de hera.

As primeiras delas eram evidentemente trabalho do entalhador; as proximas eram
mais curiosas; a terceira era inequivocamente hera; e logo apds esta, uma gavinha de
clematis havia se enrolado no puxador dourado de uma das gavetas. Ouvindo a
seguir um leve movimento perto de mim, olhei para cima e vi que os ramos ¢ folhas
projetados nas cortinas da minha cama se moviam suavemente. Sem saber qual



alteracao poderia ocorrer a seguir, pensei fortemente que era hora de me levantar; e,
brotando da cama, meus pés descalgos pousaram em uma relva verde e fria. Embora
eu tivesse me vestido com toda a pressa, encontrei-me completando meu traje
debaixo dos galhos de uma grande arvore, cuja copa ondulava no raio dourado do
nascer do sol com muitas luzes alternadas, e com as sombras de folhas e galhos
deslizando sobre folhas e galhos, enquanto o vento frio da manha levava-os para 14 e
para ca, como as ondas do mar.

Depois de me lavar o melhor que pude no riacho limpido, eu levantei e olhei a minha
volta. A arvore debaixo da qual eu parecia ter passado a noite toda, era uma das
primeiras sentinelas de uma densa floresta, em direcdo da qual o riacho corria.
Pegadas meio apagadas, ha muito dominadas pela grama e musgo, com at¢ algumas
anagallis aqui e ali, eram perceptiveis ao longo da margem direita. “Este”, pensei eu,
“certamente € o caminho para a terra das fadas, que a mulher de ontem prometeu que
eu tao logo encontraria”. Eu cruzei o riacho e o acompanhei, mantendo as pegadas na
margem direita até que fui levado, como esperava, para dentro da floresta.

Aqui as abandonei, sem nenhuma boa razdo, € com uma vaga sensacdo de que eu
deveria ter seguido seu curso: preferi uma dire¢do mais meridional.

1 - Elemento que fica diretamente sob a base de um pilar, pedestal, estaitua ou monumento



Capitulo 03

“Os homens usurpam todo o espaco,
Olham-te, na rocha, mato, rio, no rosto.
Nunca antes teus olhos viram uma drvore;
Nao és um mar que tu vés no mar,

Es uma humanidade disfarcada.

Para evitar teu companheiro, inutil teu plano;

Tudo que interessa a um homem, ¢ o homem.” — Henry Sutton

As arvores que estavam bem dispersas quando entrei, dando passagem para varios
raios de sol, fecharam-se rapidamente conforme eu avangava, de forma que seus
muitos galhos baniam a luz solar, como se fossem um grosso xadrez entre mim € o
Leste. Eu parecia estar avangando em direcdo a uma segunda meia-noite. No meio
do crepusculo forgado, porém, antes de eu adentrar no que parecia ser a parte mais
escura da floresta, vi uma camponesa vindo em minha dire¢ao 1a das profundezas.
Ela ndo parecia ter me visto, pois ela estava aparentemente atenta a um monte de
flores silvestres que carregava em sua mao.

Eu mal podia ver seu rosto; pois, embora ela tenha vindo exatamente em minha
direcdo, ndo olhou para cima. Mas quando nos encontramos, ao inveés de continuar
andando, ela virou-se e andou ao meu lado por alguns metros, ainda mantendo seu
rosto para baixo e ocupada com suas flores. Ela falou rapidamente, porém, o tempo
todo, em um tom baixo, como se falando consigo mesma, mas claramente
enderecando o sentido de suas palavras a mim. Ela parecia ter medo de estar sendo
observada por algum inimigo na espreita. “Confie no Carvalho”, disse ela; “Confie
no Carvalho, no Olmo e na grande Faia ’. Cuide da Bétula ’, pois apesar de ser
honesta, ela é muito nova para nio ser instavel. Mas evite o Freixo 7 ¢ o Amieiro ’; o
Freixo € um ogro — vocé€ vai reconhecé-lo por seus dedos grossos; € o Amieiro vai
sufoca-lo com seus cabelos entrelagados se vocé ficar por perto durante a noite™.
Tudo isso foi dito sem pausa nem alteracao no tom de voz.



Entao ela virou-se subitamente € me deixou, andando com o mesmo ritmo imutavel.
Eu ndo pude adivinhar o que ela quis dizer, mas me satisfiz com a ideia de que teria
tempo suficiente para entender o que ela quis dizer quando fosse hora de usar seus
avisos, € que a situagao revelaria sua necessidade.

Conclui, pelas flores que ela carregava, que a floresta ndo podia ser sempre tao
densa quanto parecia no lugar em que eu estava andando agora; e eu estava certo
nisso. Pois logo cheguei a uma parte mais aberta, € aos poucos cruzei uma grande
clareira gramada na qual havia varios circulos de um verde mais vivo. Mas mesmo
aqui eu estava preso com a total quietude. Nenhum passaro cantava. Nenhum inseto
zumbia. Nenhuma criatura viva cruzou meu caminho. Mas apesar disso, de alguma
forma todo o ambiente parecia apenas adormecido; e, mesmo dormindo, deixava um
tom de expectativa no ar. As arvores pareciam todas ter uma expressdo de mistério
consciente, como se dissessem a si mesmas, “Nos poderiamos, e se o fiz€ssemos...”.
Todas elas tinham uma aparéncia cheia de significados.

Entdo me lembrei de que a noite ¢ o dia das fadas, com a lua sendo seu sol; e
pensel: tudo dorme e sonha agora; quando a noite chegar, sera diferente. Ao mesmo
tempo eu, sendo um homem e um filho do dia, senti certa ansiedade perante o que eu
deveria fazer entre os elfos e outros filhos da noite que acordam quando os mortais
dormem, e encontram sua vida cotidiana naquelas horas assombrosas que passam
sem ruidos por sobre as formas imédveis de homens, mulheres e criangas,
esparramados e separados embaixo das pesadas ondas da noite, que flutuam, se
espalhando, os nocauteiam e os mantém submersos € inanimados, até que a mar¢
baixa chega ¢ as ondas se esvaem de volta ao oceano de escuridao. Mas enchi-me
de coragem e continuei. Logo, porém, fiquei ansioso novamente, mas por outro
motivo. Eu ndo tinha comido nada naquele dia, e pela Gltima hora tinha sentido fome.
Entdo fiquei com medo de que neste lugar estranho eu nao fosse achar nada para
suprir minhas necessidades humanas; mas mais uma vez confortei-me com esperanga
e segui em frente.

Antes do meio dia, fantasiei ter visto uma esguia fumaca azul subindo pelos troncos
das arvores maiores na minha frente; e logo cheguei a uma area mais aberta, na qual
ficava uma pequena cabana, construida de tal forma que os troncos de quatro
grandes arvores formavam suas extremidades, enquanto que seus galhos se
encontravam € enroscavam acima de seu telhado, amontoando uma grande nuvem de
folhas por ali, para cima em dire¢do ao céu. Perguntei-me se haveria um humano
vivendo nesta regido; e ainda assim nao parecia inteiramente humano, embora fosse
o suficiente para encorajar-me a esperar encontrar algum tipo de comida. Sem ver
nenhuma porta, dei a volta at¢ o outro lado e 14 encontrei uma, escancarada. Uma



mulher estava sentada ao lado, preparando alguns vegetais para o jantar. Isso era
simples e reconfortante. Conforme me aproximei ela olhou para cima e, ao ver-me,
nao mostrou surpresa, mas baixou sua cabeca novamente para seu trabalho, e disse
em uma voz baixa:

“Vocé viu minha filha?”

“Acredito que sim”, disse eu. “Vocé pode me dar algo para comer, pois sinto muita
fome?”

“Com prazer”, ela respondeu no mesmo tom; “mas nao diga mais nada até entrar na
casa, pois o Freixo esta nos observando.”

Tendo dito 1sso, ela levantou-se e guiou o caminho para dentro da cabana; cuja qual,
agora eu via, fora construida com os troncos de pequenas arvores arranjadas
proximas umas as outras ¢ era mobiliada com cadeiras e mesas rusticas, das quais
nem a casca havia sido tirada. Assim que ela tinha fechado a porta e acomodado
uma cadeira:

“Vocé tem sangue de fada em voce”, disse ela, olhando duramente para mim.
“Como vocé sabe disso?”

“Vocé€ ndo poderia ter adentrado tdo profundamente esta floresta se ndo fosse por
i1sso; e estou tentando encontrar algum trago disso em sua fisionomia. Acredito que
estou vendo.”

“O que voce ve?”

“Ah, deixe para la. Eu posso estar errada quanto a isso.”
“Mas entdo como vocé€ veio morar por aqui?”

“Porque eu também tenho sangue de fada em mim.”

Aqui eu, na minha vez, olhei duramente para ela, e achei que pudesse perceber, nao
obstante a aspereza de seus tragos, e especialmente a densidade de suas
sobrancelhas, algo incomum — eu mal poderia chamar i1sso de graca e, ainda assim,
era uma expressao que contrastava estranhamente com as formas das feigdes dela.
Notei também que suas maios eram formadas delicadamente, apesar de marrons por
causa de trabalho e exposicao.



“Eu ficaria doente”, ela continuou, “se eu nao vivesse nas fronteiras da terra das
fadas e de vez em quando comesse da comida deles. E eu vejo em seus olhos que
vocé também nao esta completamente livre desta necessidade; ainda que, por causa
de sua educacdo e da sua atividade mental, voc€ tenha sentido menos do que eu.
Vocé também pode ser removido da raca das fadas no futuro™.

Lembrei-me do que a mulher havia dito sobre minhas avos.

Aqui ela colocou um pouco de pao e leite na minha frente, com um gentil pedido de
desculpas por conta da simplicidade da refeicdo, com o qual, no entanto, eu ndo
tinha humor para discutir. Pensei que agora fosse a hora de conseguir algumas
explicagOes para as palavras estranhas que tanto ela quanto a filha haviam falado.

“O que voce quis dizer quando falou sobre o Freixo?”

Ela se levantou e olhou para fora da pequena janela. Meus olhos seguiram-na; mas
como a janela era muito pequena para permitir que qualquer coisa fosse vista de
onde eu estava sentado, levantei-me e olhei por cima do ombro dela. Tive tempo
apenas de ver, através do espaco aberto, na beira da floresta mais densa, um tnico e
grande Freixo, cuja folhagem mostrava-se azulada, no meio do verde genuino das
outras arvores ao seu redor, até que ela me empurrou para tras com uma expressao
de impaciéncia e terror, € entdo quase tampou toda a luz proveniente da janela ao
colocar um livro grande e velho la.

“De maneira geral”, disse ela recobrando sua compostura, “ndo ha perigo durante o
dia, pois ¢ quando ele estd dormindo profundamente. Mas had algo estranho
acontecendo na floresta. Deve haver algo grave entre as fadas hoje, pois todas as
arvores estdo inquietas; € apesar de nao poderem acordar, elas veem e ouvem
durante seu sono”.

“Mas qual perigo deve ser temido dele?”

Ao inveés de responder a pergunta, ela fo1 novamente até a janela e olhou para fora,
dizendo que temia que as fadas fossem interrompidas por um tempo desagradavel,
pois uma tempestade estava se formando no Oeste.

“E quanto mais cedo escurecer, mais cedo o Freixo acordara”, adicionou e¢la.

Perguntei a ela como ela sabia que havia uma inquietagdao incomum na floresta. Ela
respondeu:



“Além da aparéncia das arvores, o cachorro ali estd infeliz. E os olhos e orelhas do
coelho branco estdo mais vermelhos do que o normal, ele salta por ai como se
estivesse esperando alguma diversdo. Se a gata estivesse em casa, ela estaria com as
costas arqueadas, pois as fadas jovens tiram faiscas de seu rabo com espinhos de
amora ¢ ela sabe quando elas estdo vindo. E eu também, de outra maneira.”

Neste instante, uma gata cinza entrou desesperada como um demoénio ¢ entdo sumiu
em um buraco na parede.

“Al1, eu te disse!”, falou a mulher.

“Mas o que tem o Freixo?”, disse eu, voltando mais uma vez ao assunto. Aqui,
porém, a jovem que eu havia encontrado pela manhd entrou. Um sorriso foi
compartilhado entre mae e filha e entdo a wltima comecgou a ajudar sua mide em
pequenas tarefas domésticas.

“Eu gostaria de ficar aqui até o anoitecer,” eu disse, “e entdo seguir minha viagem,
se vocés permitirem.”

“Vocé ¢ bem vindo a fazer como queira, mas talvez seja melhor que fique a noite
toda, do que arriscar-se com os perigos da floresta. Onde vocé estd indo?”

“Ah, isso eu ndo sei,” respondi. “Mas desejo ver tudo que ha para ser visto e, por
consequéncia, gostaria de comecar logo no por do sol.”

“Vocé € um jovem corajoso, se voc€ tem alguma ideia do que esta se atrevendo a
fazer; mas um imprudente, se vocé€ ndo sabe nada sobre isso; e, com licenga, mas
voc€ ndo parece muito bem informado sobre esta terra e seus costumes. Porém,
ninguém vem para ca sem motivo, seja ele conhecido de quem vem ou por quem os
encarrega de vir. Entdo vocé fara como desejar.”

Consequentemente me sentei e, sentindo-me relativamente cansado e indisposto para
mais conversa, pedi apenas para dar uma olhada no livro velho que ainda tapava a
janela. A mulher o trouxe diretamente para mim, mas sem antes dar mais uma olhada
em direcdo a floresta, e entdo puxando uma cortina branca por cima da janela.
Sentei-me a mesa na dire¢do oposta da janela, na qual apoiei o grande livro e li.
Continha varios contos maravilhosos sobre a Terra das Fadas, tempos mais antigos, ¢
os Cavaleiros da mesa do Rei Arthur. Continuei lendo e lendo, at¢ que as sombras
da tarde comegaram a se intensificar, pois no meio da floresta escurecia mais cedo
do que na area aberta. Finalmente cheguei a esta passagem:



“Aqui mudou, que na busca deles, o Sr. Galahad e o Sr. Percival se reencontraram
nas profundezas de uma grande floresta. Agora, o Sr. Galahad estava vestido com
uma armadura completa de prata, brilhante e reluzente — o que ¢ uma maravilha de
se olhar, mas fica manchado muito rapidamente e, sem o trabalho de um escudeiro
sempre preparado, impossivel de manter-se limpa. Mas mesmo sem um escudeiro ou
um servical, a armadura do Sr. Galahad brilhava como a Lua. Ele montava uma
grande €gua branca, cujas ferraduras e outros arreios eram pretos, mas todos
salpicados de flores-de-lis feitas de uma prata brilhante. Ao passo que o Sr. Percival
montava um cavalo avermelhado, com a crina e o rabo castanhos, cujos arreios
estavam todos sujos de lodo e lama; sua armadura era incrivelmente enferrujada para
se observar e ele ndo conseguiria poli-la novamente de maneira alguma.

Assim o sol, enquanto se punha brilhava por entre os troncos desnudos direto sobre
o par de cavaleiros, um parecendo todo reluzente debaixo da luz € o outro brilhando
com um fogo avermelhado. Ora, aconteceu desta maneira. Para o Sr. Percival, depois
de sua fuga da dama demoniaca, quando a cruz no punho de sua espada atingiu o seu
coracdo, e ele vagueou apoiando-se na coxa e fugiu, ele chegou até uma grande
floresta. E, de maneira alguma curado de sua culpa, ainda que lamentasse a mesma,
a donzela do amieiro o encontrou, bem visivel; € com suas palavras razoaveis e falso
semblante ela o confortou e o enganou, até que ele a seguiu ¢ ela o levou ate — *

Aqui um choramingo baixo da minha anfitrid me fez desviar o olhar do livro e eu nio
11 mais.

“Olhe al1!”, disse ela; “olhe os dedos dele!”

Do mesmo jeito que eu estive lendo no livro, o sol poente estava brilhando através
de uma fissura nas nuvens acumuladas no Oeste. E a sombra do que parecia ser uma
mao grande e distorcida, com os nos dos dedos largos e grandes calos, de forma que
era muito mais larga pelos dedos do que na parte ndo dividida da mdo, passou
vagarosamente pela pequena cortina e voltou igualmente devagar na dire¢do oposta.

“Ele esta quase acordado, mae; e mais ganancioso do que nunca nesta noite.”

“Siléncio, filha. Vocé ndo precisa deixa-lo ainda mais irritado conosco do que ele ja
esta, pois voc€ nao sabe quao cedo algo pode acontecer que nos obrigue a entrar na
floresta depois do anoitecer.”

“Mas vocés estdao na floresta,” disse eu; “como ¢ que vocés estdo a salvo aqui?”



“Ele nao ousa chegar mais perto do que ele estd agora”, ela respondeu; “pois
qualquer um desses quatro carvalhos, nas extremidades de nossa cabana, o
destruiriam. Eles sdo nossos amigos. Mas ele fica ali e as vezes faz caras horriveis
para nos, estica seus longos bragos e dedos e tenta nos matar de medo; pois, de fato,
esse € seu jeito favorito de o fazer. Eu lhe imploro, fique longe dele esta noite.”

“Serei eu capaz de ver estes seres?”, disse eu.

“Isso eu ainda ndo posso dizer, sem saber o quanto da natureza das fadas que ha em
voce. Mas logo saberemos se vocé sera capaz de identificar as fadas no meu
pequeno jardim e isso nos guiara de alguma forma.”

“As arvores também sao fadas, assim como as flores?”, perguntei.

“Flas sdo da mesma raga,” ela respondeu; “apesar de que aqueles que vocé chama
de fadas na sua terra sao principalmente os filhos jovens das fadas das flores. Eles
gostam bastante de se divertir com as pessoas grossas, como eles o chamam; pois,
como as outras criangas, eles gostam mais de se divertir do que de qualquer outra
coisa.”

“Entao por que vocé tem fadas perto de voce? Elas ndo te perturbam?”

“Ah, nao, elas sdo muito divertidas, com suas mimicas de pessoas grandes e
cerimonias imitadas. As vezes elas apresentam toda uma pega a minha frente, com
perfeita compostura e confianga, pois elas ndo tém medo de mim. S6 que, assim que
clas terminam, elas caem em gargalhadas estrondosas e finas, como se fosse uma
grande piada ter agido s€rio sobre qualquer coisa. Essas de quem eu falo, porém,
sdao as fadas do jardim. Elas sdo mais sensatas e educadas do que as dos campos e
florestas. Claro que elas tém relacdes proximas com as flores selvagens, mas elas as
apadrinham, e as tratam como primas, que ndo sabem nada sobre a vida e muito
pouco sobre modos. De quando em quando, porém, elas sdo compelidas a invejar a
graca ¢ a simplicidade das flores naturais.”

“Elas vivem nas flores?”’, eu perguntei.

“Nio sei dizer”, ela respondeu. “Hé algo nisso que eu ndo entendo. As vezes elas
desaparecem por completo, at¢ de mim, apesar de eu saber que elas estdo por perto.
Elas parecem que morrem junto com as flores que as quais se assemelham e por
cujos nomes sao chamadas; mas se elas voltam a vida com as novas flores ou se sao
novas flores e novas fadas, ndo sei dizer. Elas tém tantos tipos de disposi¢cdo quanto



os homens e as mulheres, enquanto que seus humores sdo ainda mais variaveis; vinte
expressoes diferentes cruzam seus rostos em meio minuto.

Eu frequentemente me divirto observando-as, mas nunca consegui fazer contato
pessoal com nenhuma delas. Se eu falar com alguma, ele ou ela olham para o meu
rosto, como se prestar atencdo em mim ndo valesse a pena, d4 uma risadinha e vai
embora”. Aqui a mulher comegou, como se subitamente recobrasse a compostura, ¢
disse em uma voz grave para sua filha, “Se apresse: va e o observe, e veja em que
direcao ele vai”.

Devo mencionar agora também que a conclusdo a qual cheguei pelas observagdes,
que mais tarde consegui fazer, foi que as flores morrem porque as fadas vao embora
— ndo que as fadas desaparecem porque as flores morrem. As flores parecem um
tipo de casa para elas, ou um corpo externo, que elas podem colocar ou tirar quando
querem. Assim como vocé pode ter uma ideia da natureza de um homem baseado no
tipo de casa que ele constroi, se ele segue seu proprio gosto, voc€ também pode,
sem ver as fadas, dizer como cada uma delas ¢ simplesmente olhando para a flor ate
sentir que voc€ a entendeu. Pelo que a flor te diz, voc€ entende que o rosto € a
forma da fada diriam a mesma coisa — s6 que um rosto e forma humanos se
expressam muito mais claramente do que uma flor.

Pois a casa ou as roupas, ainda que como o habitante ou o que se veste com elas,
nao podem ser entendidas com um mesmo poder de expressdao. Ainda assim vocé
notaria uma estranha semelhanga, quase uma harmonia, entre a flor ¢ a fada, que
voc€ ndo conseguiria descrever, mas que se autodescreveria para voce. Se todas as
flores tém fadas ndo sei dizer, do mesmo modo que ndo posso afirmar que todos os
homens e mulheres possuem almas.

A mulher e eu continuamos a conversa por mais alguns minutos. Eu estava muito
interessado na informag¢ao que ela me dava e abismado com a linguagem com a qual
ela a transmitia. Parecia que a relagdo com as fadas ndo era ma educacdo em si.
Mas agora a filha retornara com as noticias que o Freixo acabara de sair em dire¢do
ao sudoeste; e, como meu percurso parecia estar a Leste, ela esperava que eu ndo
correria perigo de encontra-lo caso saisse imediatamente. Olhei para fora da pequena
janela e 14 estava o Freixo aos meus olhos da mesma forma que antes; mas acreditei
que elas sabiam mais do que eu e me preparei para ir. Peguei minha bolsa, mas, para
meu desanimo, nao havia nada nela.

A mulher, com um sorriso, implorou para que eu ndo me preocupasse, pois dinheiro
ndo tinha nenhuma utilidade 14 — e como eu poderia encontrar com pessoas em minha



jornada que eu nao reconheceria como sendo fadas, seria bom que eu ndo tivesse
dinheiro a oferecer, pois nada as ofendia tanto quanto esta atitude.

“Elas pensariam”, ela adicionou, “que vocé estaria fazendo um jogo com elas e este
¢ o privilegio peculiar delas no que diz respeito a nos”, Entdo fomos juntos ao
pequeno jardim que inclinava-se em direcdo a uma parte inferior da floresta.

Aqui, para o meu grande deleite, tudo era vida e animac¢ao. Ainda havia luz do dia o
suficiente para ver um pouco daquilo; e a palida meia lua, na metade do caminho
para seu apogeu, estava revivendo todos os momentos. Todo o jardim era como um
carnaval, com formas minusculas e decoradas alegremente em grupos, assembleias,
procissdes, pares ou trios, seguindo em frente imponentemente, correndo
descontroladamente ou passeando de 1a para ca. Das tagas ou sinos das flores mais
altas, como se de varandas, alguns olhavam para a massa 14 embaixo, ora explodindo
em risadas, ora silenciosos como corujas — mas, mesmo na mais profunda
solenidade, pareciam apenas estar esperando pela chegada do proximo momento de
gargalhadas. Algumas eram arremessadas em um corrego pantanoso la& embaixo, em
barcos escolhidos a partir dos montes de folhas do ano anterior que estavam por ali,
enroladas e secas. Estas logo afundavam com elas, que nadavam para terra firme e
pegavam outras.

Aquelas que tomavam folhas frescas de roseiras como barcos eram as que
navegavam por mais tempo, mas por estas elas tinham que lutar, pois a fada da
roseira reclamava amargamente que elas estavam roubando suas roupas ¢ defendia
suas propriedades bravamente.

“Vocé nao consegue usar nem metade do que voce tem”, diziam alguns.
“Isto ndo te interessa. Nao escolhi vocé para té-las: elas sdo minha propriedade”.

“Tudo pelo o bem da comunidade!”, disse um e fugiu correndo com uma grande
folha concava. Mas a fada-rosa saltou atras dele (que linda que ela era! Quase como
uma modelo viva), o derrubou de cabeca para baixo conforme ele corria e recuperou
sua majestosa folha vermelha. Porém, no meio tempo, mais vinte outros correram
cada um em uma direcdo com folhas tdo boas quanto aquela e a pequena criatura
sentou e chorou, € entdo, como um mimo, fez cair uma perfeita nevasca cor de rosa
de pétalas da sua arvore, saltando de galho em galho, pisando forte, chacoalhando e
puxando. Finalmente, depois de outro grande choro, ela escolheu a maior que
conseguiu achar e correu rindo, para langar seu barco junto aos outros.



Mas minha atencdo foi primeiramente e principalmente atraida por um grupo de
fadas perto da cabana, que estavam conversando ao redor do que parecia uma ultima

primula 2 que estava morrendo. Elas conversavam cantando, e sua conversa formava
uma musica, algo préximo disso:

“A irmd Campdnula 3 morreu

)

Antes de nascermos.’

€ . .
FEla veio como uma noiva

)

Em uma aurora de neve.’

“O que é uma noiva?”

)

“O que é neve?”” “Nunca provei.’

“Ndo sei o que é.”
“Quem te apresentou a ela?”

“A pequena primula ali.

)

Nao podemos ficar sem ela.’
“Ah, de uma beleza tdo doce!”
“Nunca tema,

Ela vira,

,

Querida primula.’

“Ela e burra?”

)

“Ela virad de porta em porta.’
‘c A . . ro9
Vocé jamais a vera.

(%3 4
Ela foi para casa para perecer,

Ate o ano novo”



“Campanula!” “Nao ¢ bom
Convida-la.”

“A primula é muito rude,
Mordeé-la-ei.”

“Ah, sua Algibeira impertinente!”
“Olhem, ela deixou a cabeca cair.”
“Ela mereceu, rucula,

E ela estava quase morta.”

“Para sua maca — para ld vocé vai!”
“E balancar sozinha.”

“Ninguém rira com voce.”

“Ndo, nem um.”

“Agora nos deixe lamentar.”

“E cobri-la.”

)

“Primula se foi.’
“Tudo exceto a flor.”
“Aqui estda uma folha.”
“Deite-a sobre ela.”
“Seguiremos em luto.”

“A Algibeira fez isso.”

“Mais fundo, pobre criatura!



O Inverno pode chegar.”

“Ele ndo pode alcan¢d-la

Isso é uma promessa.”

“Ela estd enterrada, a belezura!”
“Agora esta concluido.”

“Este foi o dever.”

“Agora vem a diversdo.”

E com uma gargalhada fervorosa elas se espalharam, a maioria delas em direcao a
cabana. Durante a ultima parte da conversa-musica, elas tinham tomado a forma de
uma procissdo funebre, duas delas carregando a pobre Primula, cuja morte a
Algibeira havia adiantado ao morder seu caule, até uma de suas grandes folhas. Eles
a carregaram solenemente por certa distancia e entdo a enterraram debaixo de uma
arvore. Apesar de eu dizer ela, ndo vi nada exceto as flores secas da primula em seu
longo caule.

A Algibeira, que havia sido expulsa da comitiva por um consenso, foi amuada at¢ a

sua cama, pois ela era a fada da Calceolaria % e parecia bastante perversa. Quando
ela chegou a seu caule, ela parou e olhou em volta. Ndao pude evitar falar com ela,
pois eu estava parado perto dela. Eu disse, “Algibeira, como vocé pdde ser tao
malcriada?”

“Jamais sou malcriada”, ela disse meio irritada, meio desafiadora; “s6 se vocé
chegar perto da minha cama, vou te morder e ai voc€ vai embora”.

“Porque voc€ mordeu a pobre Primula?”

“Porque ela disse que nunca veria a Campanula; como se nés nao f6ssemos boas o
suficiente para vé-la; e ela era a criatura orgulhosa! Mereceu!”

“Ah, Algibeira, Algibeira”, disse eu; mas nesse momento a comitiva que tinha ido
em direcdo a casa correu para fora novamente, gritando e berrando conforme davam
risada. Metade delas estava nas costas da gata e a outra metade se segurava em seu
pelo e rabo, ou corriam ao lado dela; ainda assim, com mais outras vindo em seu
socorro, a gata furiosa foi logo parada. E elas continuaram a cutucar as pulgas que



havia nela com os espinhos ¢ alfinetes, que elas seguravam como arpoes. De fato,
havia mais instrumentos trabalhando sobre ela do que jamais poderia haver pulgas.
Um pequeno rapaz que segurava bem forte na ponta do rabo dela, com seus pés
plantados no chdo a um angulo de quarenta e cinco graus, ajudando a manté-la
segura, administrava um fluxo continuo de avisos a gatinha.

“Ora, gatinha, seja paciente. Vocé sabe muito bem que ¢ tudo para seu proprio bem.
Vocé ndo pode estar confortavel com todas essas pulgas em voce; e, na verdade, eu
estou caridosamente disposto a acreditar”, e aqui ele ficou todo pomposo, “que elas
sao a causa de todo seu mau-humor; entdo devemos tirar todas elas; se ndo, seremos
obrigados a dolorosa necessidade de cortar suas garras € arrancar seus caninos.
Quieta! gatinha, quieta!”

Mas com um perfeito furacdo de maldi¢des felinas, o pobre animal se soltou e
disparou pelo jardim e através da cerca viva, mais rapido do que mesmo as fadas
jamais conseguiriam acompanhar. ‘“Ndo se preocupem, nao se preocupem, a
acharemos novamente. E quando este momento chegar ela tera se deitado sobre um
novo lote de pulgas. Uhul!” E eles foram embora, atras de uma nova travessura.

Mas ndo demorarei a engrandecer as aventuras dessas criaturas divertidas. Seus
habitos e maneiras agora sdo tdo bem conhecidos para o mundo, tendo sido descritos
tantas vezes por testemunhas oculares, que seria apenas favorecer a presuncao
adicionar minhas opinides a todas as outras.

Nao posso deixar de desejar, porém, que meus leitores pudessem vé-las por si
proprios. Especialmente desejo que pudessem ver a fada da margarida: uma criancga
pequena, gordinha e de olhos redondos, com um olhar cheio de uma confianga
inocente! Até a mais maliciosa das fadas ndo o provocava, apesar de ele nao
pertencer ao seu cenario, mas era um belo interiorano rustico.

Ele passeava por ai sozinho ¢ olhava para tudo, com suas maos em seus pequenos
bolsos, e vestido em uma camisola branca, o querido! Ele ndo era tdo belo quanto
grande parte das outras flores selvagens que mais tarde eu vi, mas com tanto amor €
carinho em seus olhares e seus trejeitos confiantes.

2 Uma espécie botanica que possui flores principalmente herbaceas e silvestres.
3 Uma espécie botanica que possui flores pequenas e delicadas.

4 Espécie botanica cujas flores, geralmente amarelas e com pintas vermelhas, t€m o formato de uma bolsa



Capitulo 04

“Quando o fardo ¢ muito grande, a recompensa é maior ainda” — Ballad of Sir
Aldingar.

Nesse momento, minha anfitrid ja estava um tanto quanto ansiosa sobre eu ainda nao
ter partido. Entdo, com agradecimentos calorosos pela hospitalidade, peguei minhas
coisas € tomei meu caminho através do pequeno jardim em direcdo a floresta.
Algumas das flores do jardim tinham viajado até a floresta e estavam crescendo aqui
e ali ao longo do caminho, mas logo as arvores se tornaram muito grossas € sombrias
para elas. Eu particularmente notei alguns lirios altos que cresciam dos dois lados
do caminho, com grandes flores estonteantes e brancas, contrastando com o verde
predominante.

Agora estava escuro o suficiente para eu conseguir ver que cada flor brilhava com
uma luz propria. De fato era por causa dessas luzes que eu as via, uma luz interna e
peculiar, partindo de cada uma delas e nao refletindo de uma fonte comum como
durante o dia. Essa luz era suficiente apenas para a propria planta ¢ nao era forte o
suficiente para fazer nada além de sombras a sua volta ou iluminar coisas vizinhas
com algo diferente de sua fraca tonalidade de sua propria colora¢ao individual. Dos

lirios acima mencionados, das campanulas, das dedaleiras ° e todas as flores com
formas de sinos, pequenas figuras curiosas levantavam suas cabegas, espiavam a
mim e entdo voltavam.

Elas pareciam habitar as flores, como caramujos habitam suas conchas; mas eu tinha
certeza que algumas delas eram intrusas e pertenciam as fadas gnomos ou duendes
que vivem na terra € em plantas rasteiras. Das tacas dos copos-de-leite, criaturas
com cabecas grandes e rostos grotescos saltavam como palhacos em caixas
surpresas ¢ faziam caretas para mim; ou levantavam-se lenta e disfarcadamente da
borda da taga e esguichavam agua em mim, deslizando rapidamente de volta, como
aqueles pequenos caranguejos que habitam as conchas dos caramujos.

Passando por uma fileira de cardos ¢ altos, os vi cheios de pequenos rostos, todos
espiando por tras de suas flores e voltando a se esconder o mais rapido possivel; e



eu os ouvia falando uns com os outros, evidentemente com a intengao de que eu os
ouvisse, mas com o falante sempre se escondendo atras de seu ramalhete quando eu
olhava em sua dire¢ao, “Olhem para ele! Olhem para ele! Ele comegou uma historia
sem inicio e jamais tera um fim. H4! Ha! Ha! Olhem para ele!”.

Mas conforme eu me aprofundava mais na floresta, estas visdes € sons tornaram-se
mais escassos, dando espaco para outros de um carater diferente. Uma pequena
floresta de jacintos silvestres estava cheia de vida com criaturas extraordinarias que
ficavam quase imoveis, com os pescogos tombados, segurando-se cada uma pelo
caule de sua flor e balangando suavemente sempre que uma leve lufada de vento
balangava o campanario cheio de flores. Com um comportamento similar, mas,

obviamente, diferindo em forma e significado, havia um grupo de campainhas ’,
COmo pequenos anjos em espera, prontos, até que tivessem que partir para proferir
uma, até entdo desconhecida, mensagem.

Em cantos mais escuros, perto das raizes cobertas de musgo das arvores, ou em
pequenos tufos de grama, cada um brilhando em seu préoprio globo de luz verde,
tecendo uma rede de grama e suas sombras, brilhavam os pirilampos. Eles eram
exatamente como os pirilampos de nossa terra, pois ha fadas em todos os lugares;
vermes durante o dia e pirilampos durante a noite, quando os da sua espécie podem
aparecer ¢ eles podem ser eles mesmos para os outros assim como para eles
mesmos.

Mas eles tinham seus inimigos aqui, pois vi grandes e fortes besouros, correndo por
al com a pressa mais desajeitada, desastrados como filhotes de elefantes, parecendo
procurar por pirilampos; neste momento um besouro espiou um, cujo caminho até ele
era composto de uma floresta de grama ou uma concentragdo rasteira de musgo,
pulou em cima dele e o levou embora, apesar de sua débil resisténcia. Imaginando
qual objetivo poderia ser o deles, observei um dos besouros € entdo descobri uma
coisa que eu ndo poderia esperar. Mas nao faz sentido esperar por coisas na Terra
das Fadas; e alguém que viaja por 14 logo esquece a ideia de fazé-lo e aceita tudo da
maneira que vem — COmo uma crianga, que em uma situagao cronica de curiosidade,
surpreende-se com o nada.

O que eu vi era isso. Em todo lugar, aqui e ali pelo solo, havia pequenos carogos
escuros de algo mais parecido com terra do que com qualquer coisa e
aproximadamente do tamanho de uma castanha. Os besouros cagavam estas coisas
em duplas — e, tendo encontrado uma, um deles ficava para observa-la, enquanto o
outro corria para encontrar um pirilampo. Por sinais, presumo eu, entre eles, o ltimo



logo encontrava seu companheiro novamente: eles entdo pegavam o pirilampo e
seguravam sua parte luminosa perto da bolinha escura e terrosa.

Quando isso era feito, ela pulava pelo ar como um foguete, raramente, porém,
atingindo a altura das arvores mais altas. Ainda como um foguete, explodia no ar e
caia em uma chuva de centelhas de todas as variagdes de cores; fogos dourados e
vermelhos, roxos e verdes e azuis e rosados cruzavam e intercruzavam uns aos
outros, debaixo das copas sombrias € entre os troncos colunares das arvores da
floresta. Eles nunca usavam o mesmo pirilampo duas vezes, observei, mas os
soltavam, aparentemente ilesos do uso que faziam deles.

Em outras partes, toda a folhagem nas proximidades era iluminada pelas dancgas
entrelacadas de vaga-lumes esplendidamente coloridos, que voavam de ca para 1a,
viravam, espiralavam, cruzando-se e se recruzando, entrelagando-se com toda
complexidade de movimento que estava emaranhada. Aqui e ali, arvores todas
poderosas brilhavam com uma radiacao de luz fosforescente. Vocé podia tragar o
caminho das grandes raizes na terra por causa da débil luz que vinha através dela — e
cada galho e cada veia em cada folha era um feixe de um palido fogo.

Todo este tempo, conforme eu avangava mais € mais na floresta, eu estava obcecado
com a sensacao de que outras formas, mais parecidas com meu proprio tamanho e
porte, estavam se movendo a uma pequena distancia em todos os meus lados. Mas
como eu ainda ndo podia discernir nenhuma delas, apesar de a lua estar alta o
suficiente para mandar um bom tanto de seus raios por entre as arvores; € €sses raios
eram excepcionalmente brilhantes e favoreciam a visao, ndo obstante ela era apenas
uma meia-lua.

Eu constantemente imaginava, porém, que as formas eram visiveis em todas as
direcOes, exceto aquelas para qual meu olhar estava focado; e que elas apenas
ficavam invisiveis, ou se dissolviam em outras formas florestais, no momento em
que meus olhares eram direcionados a elas. Como quer que isso fosse possivel,
exceto por essa sensagao de presenga, a floresta parecia completamente nua de algo
como companhia humana, apesar de meu olhar frequentemente repousar sobre algo
que eu fantasiava ser uma forma humana, que eu logo descobria que eu estava
enganado, pois, no momento em que fixava minha aten¢do naquilo, a forma
mostrava-se claramente ser apenas um arbusto, uma arvore ou uma pedra.

Logo uma vaga sensacdo de desconforto me possuiu. Com variacdes de alivio, isso
aumentou gradualmente; como se algo maligno estivesse passeando ao meu redor, as



vezes mais proximo, as vezes mais distante, mas ainda assim aproximando-se. O
sentimento perpetuou e aprofundou-se, até que meu prazer de ver todos os
espetaculos de todos os tipos, que em todos os lugares denunciava a presenga de
alegres fadas, desapareceu aos poucos e deixou-me cheio de inquietagdo e medo,
que eu era incapaz de associar com qualquer tipo de coisa. Finalmente o pensamento
cruzou minha mente com horror: “E possivel que o Freixo esteja me procurando? Ou
que, em seus passeios noturnos, seu caminho esteja gradualmente convergindo com o
meu?”. Me confortei, porém, lembrando que ele tinha comecado em uma direcao
totalmente oposta — uma direcdo que o levaria, se ele continuasse a segui-la, para
bem longe de mim.

Especialmente pelo fato de que, pelas tltimas duas ou trés horas, eu estive viajando
diligentemente para o Leste. Segui o meu caminho, portanto, motivando-me pelo
esfor¢o direto da vontade de que o medo ndo crescesse ainda mais; € com essa
finalidade ocupando minha mente, 0 maximo que eu conseguia, com outros
pensamentos. Fui tdo bem sucedido que, apesar de eu estar consciente, se eu me
entregasse por um momento, eu ficava quase submerso em horror, eu ainda fui capaz
de andar direto por uma hora ou mais. O que eu temia eu ndo sabia dizer.

Na verdade, eu estava num estado de total incerteza sobre a natureza do meu
inimigo, € ndo conhecia o modo ou finalidade de seus ataques — pois, de uma
maneira ou outra, nenhuma das minhas perguntas tinha tido sucesso em conseguir
arrancar uma resposta direta da dama no casebre. Entdo eu nido sabia como me
defender nem através de qual sinal eu definitivamente reconheceria a presenca do
meu inimigo, pois, por enquanto, esta vaga, porém poderosa sensagao de medo era
todo o indicador de perigo que eu tinha.

Para aumentar minha afli¢cao, as nuvens a Oeste tinham subido quase até a altura do
céu ¢ elas e a lua estavam viajando lentamente umas em direcdo as outras. Na
verdade, algumas mais adiantadas ja tinham encontrado com ela e ela comegou a
caminhar atraveés de um pequeno vapor que gradualmente se acentuava. Por fim, ela
esteve por um momento quase toda encoberta. Quando ela brilhou novamente, com o
esplendor maior em contraste com o escuro, eu vi perfeitamente no caminho a minha
frente — ao redor do qual, neste ponto, as arvores recuavam, deixando um pequeno
espaco de relva verde — a sombra de uma grande mdo, com articulagcdes nodosas e
protuberancias aqui e ali. Eu notei especialmente, mesmo no meio do meu medo, as
pontas bulbosas dos dedos. Olhei apressadamente a minha volta, mas ndo vi nada
que podia fazer uma sombra como aquela.



Agora, entretanto, que eu tinha uma dire¢do, apesar de indeterminada, sobre a qual
projetar minha apreensdo, a simples sensagdo de perigo e necessidade de agir
superou aquela imobilidade, que ¢ a pior propriedade do medo. Refleti por um
momento que, se isso fosse realmente uma sombra, era inatil procurar pela coisa que
a causava em qualquer direcdo diferente da que estava entre ela e a lua. Eu olhei,
espreitei e intensifiquei minha visao, tudo sem proposito. Ndo consegui ver nada
daquele tipo, nem mesmo um Freixo naquela regido.

Mesmo assim a sombra permanecia; instavel, movendo-se para frente e para tras, €
uma vez que vi os dedos se fecharem, e rangerem até fecharem, como as garras de
um animal selvagem, como se numa cobica incontrolavel para alguma presa
apressada. Parecia haver apenas um ultimo modo de descobrir a origem desta
sombra. Fui em frente corajosamente, apesar de estar com um estremecer interior, a
qual eu nao daria atengdo, para o ponto em que a sombra estava, joguei-me no chao,
deitei minha cabeg¢a no que consistia na forma da mao e direcionei meus olhos para a
lua. Céus!

O que eu vi? Pergunto-me como consegui me levantar € como que apenas a sombra
da mdo n3o me segurou onde eu estava até que o medo tivesse congelado meu
cérebro. Vi a figura mais estranha; vaga, sombria, quase transparente, nas partes
centrais, e gradualmente aprofundando-se com matéria em direcdo a suas
extremidades, at€¢ que acabava em extremidades capazes de produzir uma sombra tal
qual a que caia da mao, através dos horriveis dedos cujos quais eu agora via a lua.

A mao estava erguida na postura de uma pata prestes a atacar sua presa. Mas o
rosto, que latejava com uma visibilidade flutuante e pulsatoria - nio com mudangas
na luz que refletia, mas com mudangas no seu proprio poder de reflexdo, as
alteracoes vindas de dentro, ndo de fora - era horrivel.

Nao sei como descrevé-lo. Causou uma nova sensacdao. Assim como alguém nido
consegue traduzir um cheio horrivel, uma dor sinistra ou um som assustador em
palavras, eu também ndo consigo descrever essa nova forma abominavel. Posso
apenas tentar descrever algo que nao ¢ exatamente aquilo, mas que parece de alguma
forma correspondente aquilo; ou, pelo menos, lembra aquilo.

Lembrava-me sobre o que eu havia ouvido sobre vampiros, pois o rosto se parece
mais com o de um cadaver do que com qualquer outra coisa que eu possa pensar,
especialmente quando vejo tal rosto em movimento, mas sem sugerir qualquer tipo
de vida como fonte do movimento.



Os tracos eram mais bonitos do que feios, exceto pela boca, que mal tinha uma
curva nela. Os labios eram igualmente grossos, mas a grossura ndo era nada bela,
mesmo que eles parecessem levemente inchados. Eles pareciam estar fixamente
abertos, mas ndo totalmente. E claro que eu nio observei essas feicdes no momento:
eu estava muito aterrorizado para tal. Os notei mais tarde, quando a forma apareceu
novamente na minha visdo interior com uma vividez muito intensa para admitir minha
davida sobre a precisao do reflexo. Mas a mais horrivel das feigdes eram os olhos.

Estes estavam vivos, ainda que ndo com vida. Eles pareciam acesos com uma
cobica infinita. Uma voracidade atormentadora, que devorava o devorador, parecia
viver dentro e fornecer poder para a apari¢do fantasmagorica completa. Permaneci
deitado por alguns momentos, simplesmente cheio de pavor; quando outra nuvem,
obscurecendo a lua, levou-me imediatamente dos poderes paralisantes da presenca
até a visao do objeto de horror, enquanto somava ao poder da imaginacdo o poder do
medo dentro de mim. Enquanto eu, sabendo muito melhor a causa da minha
apreensao do que antes, continuei sem saber o que eu tinha para poder defender-me
ou como tomar precaugdes: ele poderia estar sobre mim na escuriddo a qualquer
momento. Botei-me em meus pés, e corri ndo sei para onde, sO para longe do
espectro.

Nao pensei mais sobre o caminho, e varias vezes escapei por pouco de me encontrar
com uma arvore, na minha fuga precipitada de medo.

Grandes gotas de chuva comegaram a tamborilar sobre as folhas. Trovdes
comec¢aram a murmurar € entdo a rosnar a distancia. Continueil correndo. A chuva
caia mais forte. Até que as folhas ndo conseguiam mais segura-la; e, como um
segundo céu, elas derramavam suas torrentes sobre a terra. Logo eu estava
encharcado, mas isso ndo era nada. Cheguei at¢ um corrego inchado que corria pela
floresta. Eu tinha uma vaga esperanga de que seu cruzasse esse riacho, eu estaria a
salvo do meu perseguidor; mas logo descobri que minha esperanga era tao falsa
quanto vaga. Disparei atraveés do corrego, subi para um solo mais elevado, e cheguei
a um espaco mais aberto onde havia apenas arvores grandes.

Através delas direcionei meu caminho, mantendo-me a Leste tanto quanto eu poderia
adivinhar, mas sem uma certeza absoluta de que eu ndo estava me movendo em uma
direcdo oposta. Minha mente estava apenas revivendo um pouco de todo seu temor
extremo, quando vi, subitamente, um flash de luz ou mais uma catarata de flashes
sucessivos, atrds de mim, mas muito mais fraco do que antes, por conta da extensao



da fonte de luz, a sombra da mesma mao horrivel. Eu saltei para frente, atingindo
uma velocidade ainda maior; mas ndo consegui correr muitos passos antes que meu
pé escorregasse, €, inutilmente tentando recuperar-me, cai aos pés de uma das
arvores grandes.

Meio atordoado, ainda assim me levantei, € quase involuntariamente olhei para tras.
Tudo que eu via era a miao a um metro do meu rosto. Mas, no mesmo momento,
senti dois grandes bracos suaves envolvendo-me por tras € a voz de uma mulher
disse: "Nao tenha medo do gnomo, ele ndo se atreve a machuca-lo". Com isso, a
mao fo1 afastada subitamente, como se por um incéndio, desapareceu na escuridao e
na chuva. Subjugado pelo terror e alegria, fiquei quase inconsciente por um
momento. A primeira coisa de que me lembro ¢ do som de uma voz acima de mim,
cheia e grave, e estranhamente me lembrando do som de um vento suave por entre as
folhas de uma arvore.

A voz murmurava de novo e de novo: "Posso ama-lo, posso ama-lo, pois ele ¢ um
homem e eu sou apenas uma faia". Descobri que eu estava sentado no chao,
recostado sobre uma forma humana, e mantido imovel pelos bragcos a minha volta,
que eu sabia ser os de uma mulher que deveria ser um pouco maior que um humano,
e proporcionalmente larga. Virei minha cabeca, mas sem mexer mais nada, pois tinha
medo que os bracos me soltassem e, claro, olhos lagubres encontraram os meus.
Pelo menos foi assim que me impressionaram, mas eu podia ver muito pouco da cor
ou do contorno, pois estavamos sentados na sombra escura € chuvosa da arvore.

O rosto parecia muito adoravel e solene por sua imobilidade, com o aspecto de
alguém que esta bem satisfeito, mas esperando por algo. Vi pelos bragos dela que
minha conjetura estava correta: ela estava inteiramente acima da escala humana, mas
ndo absurdamente.

"Por que vocé se chama de faia?", eu disse.

"Porque eu sou uma", ela respondeu na mesma voz grave, musical € murmurante.
"Vocé e uma mulher", devolvi.

"Vocé acha? Sou muito parecida com uma mulher entao?"

"Vocé ¢ uma mulher muito bonita. E possivel que vocé ndo saiba disso?"

"Fico muito feliz que vocé€ pense assim. Fantasio sentir-me como uma mulher, as
vezes. Facgo isso hoje - e toda vez que a chuva pinga do meu cabelo, pois ha uma
velha profecia na nossa floresta que um dia todos seremos homens e mulheres como
voce. Voce sabe de algo sobre 1sso na sua regidao? Devo ficar muito feliz quando eu
for uma mulher? Nao tenho medo, pois ¢ sempre em noites como e€ssa que me sinto



como uma. Mas desejo ser uma mulher por tudo isso."

Eu tinha a deixado continuar falando, pois sua voz era como uma solugao para todos
os sons musicais. Eu agora disse a ela que mal podia saber se as mulheres eram
felizes ou ndo. Eu conhecia uma que nao tinha sido feliz; e, de minha parte, eu tinha
ha muito desejado a Terra das Fadas, como agora ela desejava o mundo dos homens.
Mas por outro lado, nenhum de nds tinha vivido muito, e talvez as pessoas ficassem
mais felizes conforme fossem ficando mais velhas. S6 que eu duvidava disso. Nao
pude conter um suspiro. Ela sentiu o suspiro, pois seus bragos ainda estavam ao
meu redor. Ela perguntou-me quantos anos eu tinha.

"Vinte e um", disse eu.

"Ora, seu bebé!", disse ela, e beijou-me com o beijo mais doce dos ventos e
fragrancias. Havia uma fidelidade fresca no beijo que reviveu meu coragao
maravilhosamente. Senti que ndo mais temia o terrivel Freixo.

"O que o horrivel Freixo quer comigo?", eu perguntei.

"Nao tenho tanta certeza, mas acredito que ele quer enterra-lo aos pés de sua arvore.
Mas ele nao ira toca-lo, meu menino."

"Todos os freixos sdo horriveis como ele?"

"Ah, ndo. Todos eles sdo criaturas desagradavelmente egoistas - (que homens
horriveis eles seriam, se isso for verdade!), mas este tem um buraco em seu coracao
que ninguém sabe o motivo, apenas um ou dois. E ele estd sempre tentando
preenché-lo, mas ele nao pode. Deve ser para isso que ele te queria. Penso se ele
algum dia serd um homem. Se ele for, espero que o matem."

"Quanta gentileza a sua de salvar-me dele!"

"Cuidarei para que ele ndo chegue perto de voc€ novamente. Mas hd outros na
floresta que sao mais como eu, de quem - ai! - ndo posso protegé-lo. Apenas se vir
um deles muito bonito, tente andar ao redor dele."

"O que acontecera, depois?"

"Nao posso te dizer mais. Mas agora devo amarrar um pouco do meu cabelo em
vocé e entdo o Freixo ndo ird toca-lo. Aqui, corte um pouco. Vocé€s homens tém
estranhas coisas cortantes consigo."

Ela chacoalhou seu longo cabelo solto sobre mim, jamais movendo seus bragos.
"Nao posso cortar seus lindos cabelos. Seria uma pena."

"Ndo cortar meu cabelo! Tera crescido o suficiente antes que seja necessario
novamente nessa floresta. Talvez nunca mais seja Util - ndo at€é que eu seja uma
mulher". E ela suspirou.



O mais suavemente que consegui, cortei com uma faca uma longa tranga de cabelos
escuros e fluidos, com ela mantendo sua linda cabeca pendurada acima de mim.
Quando eu terminei, ela estremeceu e respirou fundo, como alguém faz quando uma
dor aguda, firmemente suportada sem sinal de sofrimento, ¢ finalmente relaxada. Ela
entdo pegou o cabelo e o amarrou a minha volta, cantando uma estranha e doce
cancdo, que eu nao podia entender, mas que me deixou uma sensagao assim:

"Nunca vi vocé antes;

Nunca mais o verei;

Mas amor, ¢ ajuda, e dor, e beleza tnica,

Fizeram de vocé meu, até que todos meus anos acabem.”

Nao consigo colocar mais que isso em palavras. Ela apertou os bragos ao meu redor
mais uma vez e¢ continuou cantando. A chuva nas folhas e um vento suave que havia
aparecido faziam companhia a can¢ao dela. Eu estava preso em um transe de prazer
imovel. Ele me contou o segredo da floresta, das flores e dos passaros. Uma vez
sentli como se eu estivesse viajando pela infancia através de florestas ensolaradas na
Primavera, sobre tapetes de primulas, anémonas e pequenas coisas brancas e
estreladas - eu quase disse criaturas e encontrando novas € maravilhosas flores todas
as

vezes. Noutra vez, eu estava quase dormindo no quente meio-dia do Verao, com um
livro de contos antigos ao meu lado, debaixo de uma grande faia; ou, no Outono,
ficava triste porque pisava em todas as folhas que haviam me abrigado, e recebiam
suas ultimas bén¢dos nos doces perfumes da decadéncia; ou, em uma noite de
Inverno, congelado, olhava para cima, conforme eu ia para casa para uma lareira
quente, através dos ramos ¢ galhos trancados até a lua fria e nervosa, com sua zona
nebulosa ao redor dela.

Finalmente cai no sono, pois ndo sei mais nada do que aconteceu, até que eu me
encontrei deitado sob uma espléndida faia, na clara luz da manha, logo antes do
nascer do sol. Ao meu redor estava um cinto de frescas folhas de faia. Ai!

Nao trouxe nada comigo da Terra das Fadas, além de memorias - memorias. Os
grandes ramos da faia estavam pendurados ao meu redor. Na altura da minha cabeca
ficava seu suave caule, com suas grandes areas de superficies curvadas que
cresciam como membros mal desenvolvidos. As folhas e ramos acima continuavam
com a cangdo que tinha me ninado; s6 que agora, na minha cabeg¢a, soava como um
adeus. Sentei-me durante um bom tempo, sem vontade de partir; mas minha historia
inacabada me impulsionava a continuar.



Preciso agir e viajar. Com o sol ja nascido, levantei-me e coloquei os meus bracos o
mais longe que eles conseguiam ao redor da faia, a beijei e disse adeus. Um tremor
percorreu as folhas; algumas das ultimas gotas da chuva da noite anterior cairam
delas at¢ meus pés. E conforme eu lentamente ia embora, eu parecia escutar em um
sussurro mais uma vez as palavras: "Posso ama-lo, posso ama-lo, pois ele ¢ um
homem e eu sou apenas uma faia".

5 Espécie botanica cujas flores, de coloragdo tipicamente rosa arroxeada ou branca, tém formato de dedos de luvas.

6 Espécie botanica que possui flores de formato ovoide, com pétalas que divergem de seu centro em varias diregdes,
formando um hemisfério espigado.

7 Espécie floral que se assemelha a dedaleira.



Capitulo 05

“E ela era macia e cheia, como se uma golfada

De vida a tivesse lavado, ou como se um sono

Repousasse em sua palpebra, mais facil de alcangar

Do que uma abelha uma margarida.” - Pygmalion, Beddoes.
“Ela era alva como lirios em Maio,

Ou neve que nevou em dias de Inverno.” - Romance of Sir Launfal.

Eu caminhei, no ar fresco da manha, como se renascido. A Unica coisa que abafava
meu prazer era uma nuvem de algo entre pesar e deleite que passava por minha
cabeca com o pensamento sobre a minha anfitria da noite anterior, que
frequentemente voltava. “Mas entdo,” pensei eu, “se ela sentir muito, eu nao poderia
evitar; e ela tem todos os prazeres que ela ja teve. Um dia tal como esse ¢
certamente uma alegria para ela, pelo menos o mesmo que € para mim.

E a vida dela talvez seja a mais rica, por segurar nela agora o que veio, mas ndo
pode ficar. E se ela algum dia for mulher, quem sabe ndo nos encontraremos em
algum lugar? H4 muito espaco para encontros no universo”. Confortando-me com
1sso, apesar de que com um vago remorso, como se eu ndo devesse té-la deixado,
segui em frente. Havia pouco que distinguisse a floresta, hoje, daquelas da minha
propria terra; exceto que todas as coisas silvestres, coelhos, passaros, esquilos, ratos
¢ os inumeraveis outros habitantes, eram muito mansos; isto ¢, eles ndo fugiam
correndo de mim, mas me fitavam enquanto eu passava, frequentemente chegando
mais perto, como S€ para me examinar mais minuciosamente.

Se 1sso era oriundo de pura ignorancia ou da familiaridade com a aparéncia humana
de seres que nunca os machucavam, ndo sei dizer. Enquanto eu estava parado uma
vez, olhando para cima para a espléndida flor de um parasita, que estava pendurada
em um ramo de uma arvore acima da minha cabeca, um grande coelho branco trotou
para perto lentamente, colocou uma de suas pequenas patinhas em um de meus pé¢s,
e olhou para mim com seus olhos vermelhos, assim como eu estava olhando para a



flor acima de mim. Eu me abaixei e o acariciei; mas quando tentei pega-lo, ele bateu
no chido com suas patas traseiras, € disparou a correr em grande velocidade, virando,
porem, para olhar para mim diversas vezes antes que eu o perdesse de vista.

De vez em quando, também, uma sombria forma humana aparecia e desaparecia, a
certa distancia, entre as arvores, movendo-se como um sonambulo. Mas ninguém
nunca se aproximou de mim.

Este dia achei bastante comida na floresta — estranhas castanhas e frutas que eu
nunca tinha visto antes. Hesitei antes de pega-las; mas argumentei que se eu podia
viver com o ar da Terra das Fadas, poderia viver com sua comida também. Provei
que minha conjetura estava correta, € o resultado era melhor do que eu havia
esperado, pois elas ndo sé satisfizeram minha fome, mas afetaram meus sentidos de
tal forma que minha relacdo com as coisas a0 meu redor se intensificou. As formas
humanas apareciam muito mais densas e definidas, visivelmente mais tangiveis, se
posso dizer isso.

Eu parecia saber melhor que dire¢do escolher quando a duvida surgia. Comecei a
sentir em certo nivel o que os passaros queriam dizer com suas cangdes, apesar de
ndo conseguir expressar em palavras, mais do que vocé€ consegue com algumas
paisagens. As vezes, para a minha surpresa, eu me encontrava ouvindo atentamente,
como se ndo fosse excepcional para mim, a uma conversa entre dois esquilos ou
macacos. Os assuntos ndo eram muito interessantes, exceto quando associados as
vidas e necessidades individuais das pequenas criaturas: onde as nozes eram
encontradas nas redondezas e quem as abria melhor, ou quem estava mais preparado
para o Inverno, e coisas do tipo; s6 que eles nunca diziam onde ficava o
aprovisionamento.

Nao havia nenhuma diferenca na natureza da conversa deles das conversas humanas
tipicas. Algumas das criaturas eu jamais ouvia falar, € acredito que eles nunca
falem, sob o impulso de uma grande excitacdo. Os ratos falavam, mas os porcos-
espinhos pareciam bem impassiveis; € apesar de eu ter encontrado algumas toupeiras
acima da terra varias vezes, elas nunca disseram palavras umas as outras na minha
presenga.

Nao havia nenhum animal selvagem na floresta; pelo menos, ndo vi nenhum maior do
que um gato selvagem. Havia varias cobras, entretanto, ¢ ndo acho que elas fossem
todas mnofensivas; mas nenhuma me mordeu.

Logo apds o meio-dia eu cheguei a uma colina rochosa e vazia, ndo muito grande,



mas bastante ingreme; e, sem ter arvores — mal havendo até arbustos — em seu
contorno, inteiramente exposta ao calor do sol. Meu caminho parecia continuar em
seu topo e eu imediatamente comecei a subida. Chegando ao topo, com calor e
cansado, olhei ao meu redor e vi que a floresta ainda se esticava em todas as
direcOes até onde o olhar podia alcangar.

Observei que as arvores, na dire¢do que eu estava prestes a descer, ndo chegavam
tdo perto da base da colina como as do outro lado, e estava principalmente me
arrependendo da inesperada protelagdo de abrigo, pois este lado parecia mais dificil
de descer do que o outro tinha sido para subir, quando meus olhos apanharam o
aspecto de um caminho natural, serpenteando para baixo através de pedras
quebradas e junto ao curso de uma pequenina corrente de agua, que eu esperava que
me levasse mais facilmente até o pé da colina. Tentei o caminho, € ndo achei a
descida nada trabalhosa; ndo obstante, quando cheguei embaixo, estava muito
cansado e exausto com o calor. Mas exatamente onde o caminho parecia acabar,
havia

uma grande pedra, bem dominada com arbustos e plantas rasteiras, algumas delas na
floracdo plena e espléndida: estas quase escondiam uma abertura na rocha, até a
qual o caminho parecia levar. Eu entrei sedento pela sombra que ela prometia.

Qual foi meu prazer a encontrar uma célula rochosa, em todos os angulos rodeada
por um rico musgo, ¢ cada sali€ncia e projecao cobertos por uma bela samambaia, a
variedade de suas formas, agrupamentos e coloracdes forjadas em mim como um
poema, pois tal harmonia ndo podia existir, exceto se elas consentissem com a
mesma finalidade! Um pequeno pogo da 4gua mais limpida enchia uma cavidade
cheia de musgo num canto. Eu bebi, e senti como se soubesse como o elixir da vida
deve ser; entio me joguei em um monticulo musgoso que parecia um sofd na
extremidade interna.

Aqui fiquei em um delicioso devaneio por algum tempo, no qual todas as formas,
cores € sons amaveis pareciam usar meu ceérebro como area comum, onde eles
podiam ir e vir, sem serem convidados e injustificados. Nunca achei que capacidade
para tal felicidade existisse em mim, como for a agora acordada pela assembleia de
formas e sensagOes espirituais, que ainda eram muito vagas para admitirem serem
traduzidas em qualquer forma comum para a minha ou outras mentes. Eu havia
repousado por uma hora, suponho, apesar de poder ter sido por muito mais tempo,
quando, o tumulto harmonioso em minha mente tendo de alguma forma relaxado,
tomei consciéncia de que meus olhos estavam fixos em um estranho e envelhecido
baixo-relevo na rocha contraria a mim. Isto, depois de algum estudo, conclui que



representava Pigmaledo, enquanto ele esperava a vivificacdo de sua estatua.

O escultor estava sentado mais rigido do que a figura para a qual ele olhava. Esta
parecia estar prestes a saltar de seu plinto € abracar o homem, que mais esperava do
que ansiava.

“Uma historia encantadora”, eu disse para mim mesmo. “Esta caverna, agora, com 0s
arbustos aparados para longe da entrada para deixar que a luz entre, poderia ser um
lugar tal qual ele escolheria, afastado do conhecimento dos homens, para montar seu
bloco de marmore, € moldar em um corpo visivel o pensamento ja vestido com
forma na parte jamais vista do cérebro do escultor. E, na verdade, se ndo estou
enganado”, eu disse, levantando-me, conforme um subito raio de luz chegava
naquele momento através de uma fenda no telhado, e iluminava uma pequena por¢ao
da rocha, desnuda de vegetacdo, “esta propria rocha ¢ marmore, suficientemente
branca e suficientemente delicada para qualquer estatua, mesmo se destinada a se
tornar a mulher ideal nos bracos do escultor”.

Peguel minha faca e retirei o musgo de uma parte do bloco sobre o qual eu estava
sentado; quando, para minha surpresa, descobri que era mais parecido com alabastro
do que com marmore comum, € suave nas extremidades da faca. De fato, era
alabastro. Em um inexplicavel - apesar de ndo incomum — tipo de impulso, continuei
a retirar o musgo da superficie da pedra; e logo vi que era polida, ou pelo menos
lisa, em seu comprimento. Continuei meu trabalho; e depois de limpar um espago de
uns sessenta centimetros quadrados, observei o que me fez continuar o trabalho com
mais interesse € cuidado do que antes. Visto que o raio de luz solar agora tinha
alcangado o ponto em que eu havia limpado, e debaixo de seu esplendor o alabastro
revelou sua usual e ligeira transparéncia quando polido, exceto onde minha faca
havia arranhado sua superficie; e observei que a transparéncia parecia ter um limite
definido e acabava em um corpo mais opaco como o marmore branco e soélido.
Tomei cuidado para nao arranha-lo mais.

E primeiramente uma vaga antecipagdo deu caminho para uma surpreendente
sensacdao de possibilidade; entdo, enquanto eu prosseguia, uma revelagdo apos a
outra produziu a arrebatadora convic¢do de que, debaixo da crosta do alabastro,
havia uma forma em marmore dificilmente visivel, mas se masculina ou feminina eu
ainda nao sabia dizer. Trabalhei o mais rapido que o cuidado necessario permitia; €
quando eu tinha descoberto toda a massa, levantando-me dos meus joelhos, e tinha
recuado um pouco, para que o efeito de toda sua grandeza recaisse sobre mim, vi a
minha frente com suficiente simplicidade — apesar de que, concomitantemente, com
consideravel indistin¢do, surgindo da limitada quantidade de luz que o local admitia,



assim como da propria natureza da coisa — um bloco de puro alabastro delimitando a
forma, aparentemente em marmore, de uma mulher em repouso.

Ela estava deitada de lado, com sua mao debaixo de sua bochecha, e seu rosto
virado para mim; mas seu cabelo havia caido parcialmente sobre seu rosto, de forma
que eu nao conseguia a expressao do todo. O que vi pareceu para mim perfeitamente
encantador; mais perto do rosto que havia nascido comigo em minha alma do que
qualquer coisa que eu jamais vi antes na natureza ou na arte. Os reais contornos do
resto da forma eram tdo indistintos que mais do que a semi-opacidade do alabastro
parecia insuficiente para desencobrir tudo; e conjecturei que um leve manto
adicionava-se a obscuridade. Incontaveis historias passaram por minha mente de
mudanga de matéria por conta de encantamentos € outros motivos, € aprisionamentos
tal qual esse a minha frente. Pensei sobre o Principe da Cidade Encantada, metade
marmore ¢ metade homem vivo; sobre Ariel; sobre Niobe; sobre a Bela Adormecida;
sobre as arvores sangrentas; € muitas outras historias.

Até mesmo minha aventura na noite anterior com a mo¢a da faia contribuiu para
levantar uma feroz esperanca que de alguma forma vida fosse dada a esta forma
também, € que, levantando-se de sua tumba de alabastro, ela poderia glorificar meus
olhos com sua presenga. ‘“Pois”, argumentei, “quem pode saber se esta caverna nao
foi a casa de Marmore, ¢ esta, essencialmente Marmore — aquele espirito de
marmore que, presente por toda a parte, a faz capaz de ser moldado em qualquer
forma? Entdo ela deveria acordar!

Mas como acordad-la? Um beijo acordou a Bela Adormecida! Um beijo ndo pode
chegar até ela através do alabastro incrustado”. Ajoelhei-me, entretanto, € beijei o
caixao palido, mas ela continuou adormecida. Eu pensei em mim mesmo como Orfeu
¢ as pedras que o seguiam — que arvores seguiam sua musica ndo parecia nada
surpreendente agora. Uma canc¢ao nao poderia acordar esta forma, que a gloria do
movimento poderia por um tempo substituir a adorabilidade do repouso? Doces sons
podem ir até onde um beijo ndo entra. Sentei-me e pensel.

Agora, apesar de sempre me deleitar com a musica, eu nunca tinha sido presenteado
com o dom da musica, até entrar nesta floresta encantada. Eu tinha uma voz e tinha
um verdadeiro senso de sons; mas quando eu tentava cantar, um nao encontrava o
outro, € entdo eu permanecia em siléncio.

Esta manha, contudo, encontrei-me, antes que eu acordasse, regozijando em uma
cancdo; mas se foi antes ou depois de eu comer as frutas da floresta, eu nao poderia
me satisfazer. Conclui que foi depois, porém; € que o crescente impulso de cantar



que eu agora sentia era, em partes, devido ao fato de eu ter bebido do pequeno poco,
que brilhava como um olho cintilante no canto da caverna. Sentei-me no chao ao
lado da “tumba pré-natal”, inclinei-me sobre ela em dire¢ao a cabecga da forma que a
tumba continha, e cantei — as palavras e notas vindo juntas, € inseparavelmente
conectados, como se palavra e nota formassem apenas uma coisa; ou, como se cada
palavra pudesse ser proferida apenas naquele tom e era incapaz de distinguir dele,
exceto em pensamento, através de uma analise perspicaz.

Cantei algo proximo disso: mas as palavras sdo apenas uma representacao enfadonha
de um estado cuja propria elevacdo excluia a possibilidade de lembrancas; e na qual
eu presumo que as palavras realmente cantadas eram tdo mais grandiosas que estas,
quanto aquele estado transcendia isto que eu me lembro.

“Mulher de marmore, dormindo vaidosamente
Na propria morte dos sonhos!

Ird vocé — soneca de tua arrebatadora (ndo seria de tua soneca arrebatadora?)
Tudo exceto o que a visdo povoa -

Escutar minha voz através da dourada

Névoa de memorias e esperanca;

E com um sombrio sorriso encorajar

A mim com a morte primal a lidar?

A ti todos os escultores perseguem,
Encarnaram sendo seus proprios,
Completaram sua visdo, ao vestir,

Vestes de mdrmore que tu forneceste;

Mas a ti mesma, uma tortura silenciosa,

Tu manteves eternamente;

A ti eles ndao encontraram, muitos procurando



Eu encontrei a ti: acorde para mim.”

Conforme cantava, olhei fervorosamente para a face tdo vagamente revelada a minha
frente. Eu fantasiava, apesar de acreditar que fosse apenas fantasia, que através do
turvo véu do alabastro, eu vi um movimento da cabeca como se causado por um
suspiro abafado. Eu contemplei mais fervorosamente, € conclui que era apenas
fantasia. Nao obstante ndo pude evitar cantar novamente -

“O repouso esta agora cheio de beleza

E pode desistir de ti, creio eu,

Venhas tu adiante, para outro dever

Que o movimento consome para sua rainha.
Ou, se precisar de anos para acordar a ti
De tua soliddo sonolenta,

Venha, sonambula, e valhas-te ti da
Amigavel e adormecida floresta.

Sonhos mais doces estdo na floresta,

Em volta de ti tempestades nunca rugiriam,
E quando a necessidade por descanso for mais dolorosa,
Deslizes tu entdo para tua caverna.

Ou, se tu ainda escolhes, ao inveés

Do marmore, caia seu feitico sobre mim;
Deixe teu sono me recolher,

Deixo outro sonho contigo!”

Novamente pausel, € olhei através da mortalha de pedra, como se, pela propria forga
da visdo penetrante, eu descobriria cada lineamento do rosto adoravel. E agora achei



que a mao que repousava debaixo da bochecha havia escorregado um pouco para
baixo. Mas entdo eu ndo poderia ter certeza de que eu havia primeiramente
observado sua posi¢do correta. Entdo cantei novamente, pois a ansia havia se
transformado em uma necessidade apaixonada de vé-la viva —

“Serds tu a Morte, ou Mulher? Pois desde que
Eu me coloquei a cantar neste lado,

A vida abandonou o céu ld de cima,

E todo o mundo ld fora morreu.

Sim, estou morto, pois tu sugaste

Toda a minha vida para dentro de ti.

Lua morta de amor! Deixe o crepusculo baixar:
Acorde! E deixe a escuriddo fugir.

Senhora fria da encantadora pedra! Acorde! Ou eu perecerei aqui,
E tu nunca terds estado mais sozinha,

Minha forma e eu por séculos por perto.

Mas palavras sdo inuteis, rejeite-as todas

Elas proferem apenas uma pequena parte.
Escutes tu das profundezas das quais a chamam,

O desejo mudo do meu coragdo.’

Aqui surgiu um ligeiro som de algo se espatifando. Como uma subita aparicao que
vem € entdo some, uma forma branca, velada em um leve manto de brancura,
explodiu da pedra para cima, ficou de pé¢, deslizou para frente cintilou para longe em
diregdo a floresta.

Conforme a segui para a boca da caverna, assim que o espanto € a concentragao de
deleite permitiram que os nervos de movimento agissem novamente, € vi a forma



branca em meio as arvores, enquanto cruzava uma pequena clareira no limite da
floresta onde a luz solar incidia por completo, parecendo reunir-se com um esplendor
mais intenso na coisa que mais flutuava do que esvoagava atraveés de seu lago de
raios solares.

Fixe1 meu olhar nela com certo desespero; encontrada, libertada, perdida!

Parecia inuatil segui-la, mas devo seguir. Marquei a direcdo que ela tomou; € sem
nem uma vez olhando para a caverna abandonada, apressei-me em dire¢do a floresta.



Capitulo 06

"Aclh, hiite sich doch ein Mensch, wenn seine erfiillten Wiinsche auf ihn herad
regnen, und er so tiber alle Maasse frohlich ist!” - Der Zauberring, Fouqué.

"4h, deixe um homem ter cuidado, quando seus desejos, realizados, choverem
sobre ele, e sua felicidade for libertada."

"Teus labios vermelhos, como vermes,

Viajam pela minha bochecha." - Motherwell.

Mas conforme eu cruzava o espaco entre a base da montanha e a floresta, uma visao
de outro tipo atrasou meus passos. Atraves de uma abertura a Oeste fluia, como
uma corrente, os raios do sol poente, € inundava com um esplendor avermelhado o
lugar aberto onde eu estava. E cavalgando por essa corrente para baixo em minha
dire¢do, veio um cavaleiro no que parecia ser uma armadura vermelha. Da testeira
até o rabo, o cavalo brilhava igualmente vermelho no por-do-sol. Senti como se eu
tivesse visto o cavaleiro antes; mas conforme ele se aproximava, ndo consegui
lembrar de nenhum trago de suas feigdes. Antes que ele viesse até mim, entretanto,
lembrei-me a lenda do Sr. Percival na armadura enferrujada, que eu havia deixado
inacabada no velho livro na cabana: era o Sr. Percival a quem ele me lembrava. E
sem surpresas, pois quando ele se aproximou de mim eu vi que, do elmo até os
calcanhares, toda a superficie da armadura dele estava coberta com uma leve

ferrugem. As esporas douradas brilhavam, mas as grevas ® de ferro estavam
incandescentes na luz do sol.

A estrela matutina, que estava pendurada em seu pulso, brilhava e reluzia com sua
prata e bronze. Sua aparéncia geral era terrivel; mas seu rosto ndo correspondia a
sua aparéncia. Fra triste, at¢ mesmo melancolica, e algo de vergonha parecia cobri-
lo. Ainda assim era nobre e superior, apesar de isso ficar obscurecido; ¢ a forma
parecia arrogante, apesar da cabeca estar abaixada e todo o conjunto estar curvado
como se em um luto interno.

O cavalo parecia compartilhar da tristeza de seu dono, ¢ andava sem vida e
vagarosamente. Notei, também, que a pluma branca em seu capacete estava



descolorida e tombada. "Ele caiu em um combate com lancas", eu disse para mim
mesmo; "mas ainda assim niao se torna um cavaleiro nobre em espirito porque seu
corpo caiu". Ele pareceu ndo me ver, pois ele estava cavalgando por mim sem olhar
para cima, € entrou em uma atitude de guerra quando ouviu pela primeira vez o som
da minha voz. E entdo um rubor, como se de vergonha, cobriu todo seu rosto que a
pequena viseira descobria. Ele retornou minha saudacdo com uma cortesia distante,
e seguiu em frente. Mas subitamente ele puxou as rédeas, permaneceu sentado e
imével por um momento e entdo, virando seu cavalo, cavalgou de volta at¢ onde eu
estava olhando para ele.

"Estou envergonhado", ele disse, "de parecer um cavaleiro em tal aparéncia; mas ¢
meu dever dizer-lhe que aceite meus conselhos para que 0 mesmo mau, em sua
propria especie, atinja o cantor que sucedeu do cavaleiro. Tu ja leste a historia do
Sr. Percival e" - e aqui ele estremeceu, e sua armadura rangeu - "da dama do
Amieiro?"

"Em partes, sim", disse eu; "pois ontem, na entrada desta floresta, encontrei em uma
cabana o volume em que ¢ contada."

"Entdo tenha cautela", ele retorquiu; "pois veja minha armadura; - Eu a retiro; e
como aconteceu com ele, também aconteceu comigo. Eu que era orgulhoso agora
sou humilde. Ainda que ela seja terrivelmente bela - cuidado. Jamais", ele
adicionou, levantando sua cabecga, "esta armadura podera ser polida, exceto pelos
ventos de um encontro cavalheiresco, até que o ultimo cisco tenha desaparecido de
cada ponto onde o machado e a espada de executores do mal ou nobres inimigos
podem recair; quando novamente poderei levantar minha cabeca e dizer para meu
escudeiro 'Facas tu teu dever mais uma vez, e faca esta armadura brilhar'.

Antes que eu pudesse questionar mais, ele colocou as esporas em seu cavalo e
galopou para longe, envolto pela minha voz no barulho de sua armadura. Por conta
disso o chamei, ansioso para saber mais sobre esta feiticeira assustadora; mas em
vao - ele ndo me ouviu. "Ainda assim", eu disse para mim mesmo, "at¢ agora fui
frequentemente alertado, certamente devo estar bem na retaguarda; e estou
completamente resolvido de que ndo serei iludido por nenhuma beldade, nao
obstante linda. Sem davidas, um tnico homem pode escapar, e eu serei ele". Entdo
continuei na floresta, ainda esperando encontrar, em um de seus misteriosos
recessos, minha dama perdida do marmore.

A tarde ensolarada morreu no crepusculo mais encantador. Grandes morcegos
comecaram a passar rapidamente com seus proprios voos silenciosos, parecendo



inuteis, porque seus alvos ndo estavam a vista. A mondtona musica das corujas era

emitida de todos os cantos inesperados na meia escuridio ao meu redor. Os

pirilampos estavam acesos aqui e ali, brilhando no grande universo. O bacurau °

intensificava toda a harmonia ¢ quietude com seu piado constante e contraditorio.

Inumeraveis sons desconhecidos vinham da escuridao desconhecida; mas todos eram
tipicos do crepusculo, oprimindo o coracdo como se com uma atmosfera condensada
de um amor e desejo sonhadores e indefinidos. Os perfumes da noite surgiram, € me
banharam naquela melancolia luxuriosa peculiar para eles, como se as flores de onde
eles vinham tivessem sido regadas com lagrimas passadas.

A terra me puxou em dire¢do ao seu seio; senti como se eu pudesse cair € beija-la.
Esqueci-me que estava na Terra das Fadas, e parecia estar andando em uma noite
perfeita em nossa propria velha e maternal terra. Grandes caules surgiam ao meu
redor, soerguendo um imenso € espesso teto acima de mim de galhos, ramos e folhas
- o mundo dos passaros e insetos elevou-se sobre o meu, com suas proprias
paisagens, com seus proprios bosques, caminhos, clareiras e habitagdes; seus
proprios trejeitos aviarios e os deleites de inseto. Grandes galhos cruzavam meu
caminho; grandes raizes embasavam as grandes darvores-coluna e agarravam
poderosamente a terra, fortes para levantar e fortes para apoiar. Parecia uma antiga,
antiga floresta, perfeita nas maneiras e prazeres florestais.

E quando, no meio deste €xtase, lembrei-me que debaixo de alguns dosséis de
folhas, perto de algum caule gigante, ou em alguma caverna cheia de musgo, ou
perto de um poco frondoso, estava sentada a dama do marmore, a qual minha cangao
tinha chamado para o mundo exterior, esperando (ndo poderia ser?) para conhecer ¢
agradecer seu libertador em um crepusculo que velaria sua confusdo, a noite inteira
se tornando um reino de sonhos e regozijo, cuja forma central estava presente em
todos os lados, embora invisivel. E entdo, lembrando como minhas cangdes pareciam
té-la chamado de dentro do marmore, penetrando pela crosta perolada do alabastro -
"Ora", pensei eu, "porque minha voz ndo a alcangaria agora, através da noite negra
que a envolve?". Minha voz rompeu em musica tdo espontaneamente que pareceu
involuntario.

"Nenhum som
Mas, o que ecoa em mim,

Vibra em toda a volta,



Com um cego deleite,

Até que chegue a ti,

Rainha da Noite!

Cada arvore,

Ofuscadas com melancolia,
Parecem cobrir a ti,

Secreta, obscura, amorosa, entretanto,
Em uma sala sagrada

Cheia de siléncio.

Nao deixe nenhuma lua
Rastejar até o céu nesta noite,
Eu no meio-dia sombrio
Andando esperangcosamente,
Busco minha luz envolvente -
Tateio por ti!

Mais escuros ficam

Os limites da escuriddo!
Atraves dos galhos brilham,

Do céu acima,

Estrelas e faiscas de diamantes,

Luz para o amor."



Mal os ultimos sons tinham flutuado para longe da minha préopria audi¢do, quando
ouvi, ao inveés daquilo, uma risada baixa e deliciosa perto de mim. Nao era a risada
de alguém que ndo pudesse ser ouvido, mas a risada de alguém que acabou de
receber algo ha muito esperado e desejado - uma risada que acaba em um gemido
musical baixo. Eu comecei e, virando-me de lado, vi uma turva figura branca estava
sentada ao lado de um matagal entrelacado de arvores menores e vegetagao rasteira.

"E a minha dama branca!", eu disse, e atirei-me no chao ao lado dela; esforcando-me,
por entre a escuridao que se aglomerava, para conseguir um vislumbre da forma que
havia quebrado o marmore ao meu chamado.

"E sua dama branca", disse a voz mais doce, em resposta, mandando um arrepio de
um prazer sem palavras para um coragdo cujo todo amor e encanto do dia e da tarde
anterior estiveram marinando para esta hora culminante. Ainda assim, se eu tivesse
confessado, havia algo ou no som da voz dela, embora parecesse a propria esséncia
da docgura, ou outra coisa nesta brandura que ndo aguardava uma transicdo gradual
de abordagens suaves, que ndo vibrava harmoniosamente com a batida da minha
musica interior. E, outrossim, quando, pegando a mao dela na minha, aproximei-me
dela, olhando para a beleza em seu rosto que, de fato, eu achava muito
abundantemente, um calafrio passou por mim; mas "¢ o marmore", eu disse a mim
mesmo € nao dei atengao para isso.

Ela afastou sua mao da minha, e depois disso raramente deixava que eu a tocasse.
Parecia estranho, depois da plenitude de sua primeira saudagao, que ela ndo pudesse
confiar em mim para aproximar-me dela. Embora as palavras dela fossem como as
de uma amante, ela manteve-se afastada como se um quilometro de espago nos
interrompesse.

"Por que vocé fugiu de mim quando acordou na caverna?", eu disse.

"Fugi?", ela devolveu. "Isso foi muito indelicado de minha parte; mas eu ndo sabia."
"Queria poder vé-la. A noite esta muito escura."

"De fato estd. Venha para a minha caverna. La ha luz."

"Vocé€ possui outra caverna, entao?"

"Venha e veja."

Mas ela ndo se moveu até eu primeiramente me levantasse, e entdo ela estava de pé



antes que eu pudesse oferecer minha mao para ajuda-la. Ela veio para perto de mim,
¢ conduziu-me através da floresta. Mas vez ou outra quando, quase
involuntariamente, eu estava prestes a colocar meu braco ao redor dela enquanto
anddvamos pelas sombras calorosas, ela pulava varios passos, sempre mantendo seu
rosto completamente voltado para mim, ¢ entdo parava e ficava me olhando,
suavemente inclinada, como alguém que teme um inimigo que nao € completamente
visto.

Estava muito escuro para discernir a expressao no rosto dela. E entdo ela voltava e
mais uma vez andava proxima a mim, como se nada tivesse acontecido.

Achei isso estranho; mas, além do fato de que eu havia quase, como mencionei
antes, desistido de considerar as apari¢des na Terra das Fadas, julguei que seria
muito injusto esperar de alguém que tivesse dormido por tanto tempo e sido
acordada de um jeito tdo abrupto, um comportamento correspondente ao que eu
irrefletidamente poderia buscar. Eu ndo sabia sobre o que ela poderia ter sonhado.
Além do que, era possivel que, enquanto suas palavras fossem livres, seus sensos de
toque fossem requintadamente delicados.

Finalmente, depois de andar por um longo caminho na floresta, nds chegamos a outro
matagal, através de cuja textura uma luz rosa palida brilhava.

"Empurre os galhos para os lados", ela disse, "e abra espago para nds entrarmos."
Fiz como ela me mandou.
"Entre", ela ordenou; "vou segui-lo."

Fiz como ela desejava, € encontrei-me em uma pequena caverna, nao muito diferente
da caverna de marmore. Estava festoada e decorada com todos os tipos de verdes
que se prendem em rochas sombrias. Na extremidade mais distante, semiescondida
em folhas, através das quais brilhava, misturando sombras encantadoras entre elas,
queimava uma chama rosa vivida em um lampiao de terra.

A moga deslizou por ai perto da parede atras de mim, ainda mantendo seu rosto
voltado em minha direcao, ¢ sentou-se na extremidade mais distante, com as costas
voltadas para o lampido, que ela escondeu completamente da minha visao. Eu entao
vi uma forma de perfeita graciosidade a minha frente. Quase parecia que a luz do
lampido rosado brilhava através dela (pois ndo podia ser refletida através dela); uma
nuance tdo delicada de rosa parecia sombrear o que deve ser em esséncia uma



alvura marmorea. Descobri mais tarde, porém, que havia uma coisa nisso que eu nao
gostava; que era que a parte branca dos olhos estava tingida com a mesma nuance
rosea que o resto da forma.

E estranho que eu ndo consiga me lembrar de seus tracos; mas eles, assim como sua
figura mais ou menos feminina, passavam para mim simples e unicamente a
impressao de um encanto intenso. Deitel aos pés dela, e fitei seu rosto enquanto
estava deitado.

Ela comegou, e contou-me um estranho conto, que, da mesma forma, ndo consigo
recordar; mas cujo qual, em cada mudanca e em cada pausa, de um jeito ou outro
fixava meus olhos e pensamentos em sua beleza extrema; parecendo sempre acabar
em algo que tinha relagdo, explicita ou escondida, mas sempre em vigor, com sua
propria amabilidade. Permaneci em transe. E um conto que traz sensagdes como a de
neve e tempestades; torrentes e samambaias d'agua; amantes separados ha muito
tempo e finalmente se encontrando; com uma deslumbrante noite de Verdo para
concluir o conjunto. Escutei até¢ que eu e ela estdvamos misturados com o conto; até
que ela e eu éramos a historia toda.

E tinhamos nos encontrado, enfim, nesta mesma caverna de vegetagcOes verdes,
enquanto a noite de Verdo pendurava-se pesadamente a nossa volta com amor, € os
perfumes que rastejavam pelo siléncio da floresta dormente eram os Unicos sinais de
um mundo exterior que invadiam nossa soliddo. O que se seguiu eu nao consigo
lembrar claramente. O horror que se sucedeu quase o obliterou.

Acordel conforme um alvorecer cinza assaltava a caverna. A donzela tinha
desaparecido; mas nos arbustos, na boca da caverna, havia uma coisa estranha e
horrivel.

Parecia com um caixdo aberto montado em uma extremidade; exceto que a parte
para a cabeca e o pescoco estava definida pela parte dos ombros.

Na verdade, era uma representacao grosseira da estrutura humana, s6 que oco, como
se feito de cascas em decomposi¢do arrancados de uma arvore. Havia bracos, que
eram escassamente costurados, do ombro até o cotovelo, como se a casca tivesse se
curado novamente do corte de uma faca. Mas os bracos se moviam ¢ as maos ¢
dedos estavam rasgando em pedagos uma longa e sedosa tranca de cabelo.

A coisa virou-se - tinha como rosto e fronte aqueles da minha feiticeira, mas agora
de uma nuance verde palida na luz da manha, e com olhos mortos e embacados. No



terror do momento, outro medo me invadiu. Coloquei minha mao em minha cintura, €
descobri de fato que meu cinto de folhas de faia ndo estava mais 1a. Com o cabelo
mais uma vez em suas maos, ela estava picando-o ferozmente.

Mais uma vez, conforme ela virava, ela deu uma risada baixa, como se com um
companheiro com o qual ela estivesse falando enquanto eu estava dormindo, "La
esta ele; vocé pode leva-lo agora", Permaneci deitado e imovel, petrificado com
consternagdo € medo; pois agora eu vi outra figura ao lado dela que, embora
imprecisa e indistinta, eu ainda assim reconheci muito bem.

Era o Freixo. Minha beldade era a dama do Amieiro! E ela estava entregando-me,
livre de minha Unica defesa disponivel, para as mdos do meu terrivel inimigo. O
Freixo inclinou sua cabe¢a de medusa e adentrou a caverna. Eu ndo conseguia me
mexer. Ele se aproximou de mim. Seus olhos vampiricos e seu rosto horrendo me
fascinaram.

Ele veio se abaixando, com a mao hedionda esticada, como um animal de rapina. Eu
havia me entregado para uma morte de horror insondavel quando, subitamente, e
justo quando ele estava prestes a me capturar, o som enfadonho e pesado de um
machado ecoou pela floresta, seguido por outros em uma rapida repeticao.

O Freixo estremeceu e lamentou, recolheu a mao estendida, voltou de costas até a
porta da caverna e entdo se virou e desapareceu por entre as arvores. A outra Morte
ambulante olhou para mim uma vez, com um desgosto negligente em seus tracos
perfeitamente moldados; entdo, descuidada demais para mascarar sua profunda
deformidade, virou suas assustadoras costas € da mesma maneira desapareceu na
escuriddo verde. Deitel e chorei. A dama do Amieiro havia me enganado — quase me
assassinado — apesar de todas as adverténcias que eu havia recebido daqueles que
conheciam meu perigo.

8 Componente das armaduras antigas, que se utilizava como prote¢do para as canelas e topo do joelho. Podiam ser de

bronze, ferro ou mesmo couro.

9 Ave de cerca de trinta centimetros que sai para se alimentar a noite



Capitulo 07

"Continue a lutar, homem, diz Sr. Andrew,
Estou um pouco machucado, mas ainda ndo morto;
Vou apenas me deitar e sangrar um pouco,

Entdo levantarei e lutarei mais uma vez.” — Ballad of Sir Andrew Barlon.

Eu ndo podia mais ficar onde eu estava, ainda que a luz do dia fosse detestavel para
mim € o pensamento do grande, inocente e vigoroso nascer do sol era insuportavel.
Aqui ndo havia um pogo para refrescar meu rosto, doendo com a amargura de
minhas proprias lagrimas. Nem tampouco teria me lavado nas dguas daquele poco,
se ele fluisse limpido como os rios do Paraiso. Levantei-me, e debilmente sai da
caverna sepulcral. Segui meu caminho para ndo sei onde, mas ainda em dire¢do ao
sol nascente. Os passaros estavam cantando; mas nao para mim. Todas as criaturas
falavam uma lingua propria deles, com a qual eu ndo tinha nada a ver, e para a qual
eu nao me importava mais em achar a chave.

Eu continuei a andar indiferentemente. O que mais me angustiava — mais ainda do
que minha propria tolice — era a questdo desconcertante — como podem beleza e
felura permanecerem tdo proximas? Mesmo com sua aparéncia alterada e sua
expressao de desgosto; desencantada da crenga que se agarrava a ela; conhecida por
ser um tumulo vivo ¢ ambulante, desleal, enganadora, traidora; eu senti, ndo obstante
tudo 1sso, que ela era linda.

Sobre isso ponderei com uma perplexidade inalterada, embora sem nenhum
beneficio. Entdo comecei a fazer conjecturas sobre o modo da minha libertacdo; e
conclui que algum hero6i, vagando em busca de aventura, havia ouvido como a
floresta era infestada; e, sabendo que era initil atacar o mau pessoalmente, havia
atacado com seu machado o corpo cujo qual ele habitava, e do qual ele era
dependente para seu poder de maldade na floresta. “Muito provavelmente”, eu
pensei, “o cavaleiro arrependido, que me avisou sobre 0 mau que me aconteceu,
estava ocupado recuperando sua honra perdida, enquanto eu estava me afogando na
mesma tristeza que ele; e, tendo ouvido sobre o perigoso e misterioso ser, chegou a
sua arvore a tempo de me salvar de ser arrastado até suas raizes e enterrado como



carni¢a, para nutri-lo com uma insatisfacao ainda maior”.

Descobri mais tarde que minha proposicao estava correta. Perguntei-me como ele
havia se saido, quando seus golpes lembravam o proprio Freixo, e isso tambem
descobri depois.

Andei o dia todo, com intervalos de descanso, mas sem comida; pois eu nao poderia
ter comido, se alguma tivesse sido oferecida a mim; até que, durante a tarde, eu
parecia ter atingido a periferia da floresta, e finalmente cheguei a uma casa de
fazenda.

Uma alegria indescritivel surgiu em meu coragdo ao observar uma moradia humana
mais uma vez, eu me apressei até a porta, € bati. Uma mulher de aparéncia gentil e
matronal, ainda bonita, apareceu; que, assim que me viu, disse suavemente, “Ah,
meu pobre garoto, vocé veio da floresta! Vocé estava nela noite passada?”.

Eu devia ter suportado mal a noite anterior, para ser chamado de garoto; mas agora a
gentileza maternal da palavra chegou at¢ meu corag¢ao; e, como um menino de fato,
explodi em lagrimas. Ela me acalmou delicadamente; e, levando-me até um quarto,
fez-me deitar em um estofado, enquanto ela foi buscar um refresco para mim. Ela
logo voltou com comida, mas eu nao conseguia comer. Ela quase me convenceu a
engolir um pouco de vinho, quando revivi o suficiente para ser capaz de responder
algumas das perguntas dela. Contei a ela a historia toda.

“E exatamente como eu temia”, ela disse; “mas agora vocé est4, pela noite, longe de
todas essas criaturas horriveis. Nao € surpresa que eles podiam iludir um menino
como vocé. Mas devo implorar-lhe, quando meu marido chegar, ndo dizer uma
palavra sobre essas coisas; pois ele me acha meio louca por acreditar em coisas
deste tipo. Mas devo confiar em meus sentidos, ja que ele ndo pode confiar nos dele,
que nao da a ele intimagdes deste tipo. Acredito que ele podia ficar toda a véspera
do solsticio de Verdo na floresta e voltar com o aniincio de que ele ndo viu nada pior
do que ele mesmo. Na verdade, bom homem, ele dificilmente encontraria algo
melhor que ele mesmo, se ele tivesse mais sete sentidos dados a ele.”

“Mas agora me conte como ela podia ser tdo linda sem nenhum coragdo — sem
mesmo um lugar para um coragao viver.”

“Nao posso dizer muito bem”, ela disse; “mas tenho certeza que ela ndo pareceria
tdo bonita se ela ndo tivesse meios de fazé-la ficar muito mais bonita do que ela
realmente €. E entdo, vocé€ sabe, voc€ comegou por apaixonar-se por ela antes de ver



sua beleza, confundindo-a com a dama do marmore — um tipo totalmente diferente,
devo dizer. Mas a principal coisa que a faz bonita ¢ isso: que, apesar de ela ndo
amar nenhum homem, ela ama o amor de qualquer homem; e quando ela encontra um
em seu poder, seu desejo de o enfeiticar e ganhar seu amor (nem tampouco pelo
objetivo do amor dele, mas para que ela possa ter consciéncia mais uma vez de sua
propria beleza, através da admiragdo que ele manifesta) a faz muito encantadora —
com uma beleza autodestrutiva, porém, pois € o que a estd constantemente
desgastando interiormente, até¢ que, enfim, o apodrecimento chega a seu rosto e toda
sua fronte, quando toda a encantadora mascara de nada cai em pedacos, ¢ ela
desaparece para sempre.

Entdo um homem esperto, que ela conheceu na floresta ha alguns anos, € quem, eu
acho, por conta de toda sua sabedoria ndo se saiu melhor que voce€, me disse
quando, como vocé, ele passou a noite seguinte aqui, € recontou para mim suas
aventuras.”

Agradeci muito calorosamente a ela pela solugdo, apesar de ser parcial; com tantos
pensamentos abstratos nela, assim como na mulher que eu conheci logo que entrei na
floresta, devia haver uma grande superioridade em sua condi¢do aparente. Aqui ela
me deixou para descansar um pouco; apesar de que, na verdade, eu estava muito
agitado para descansar de qualquer outra maneira diferente de apenas parar de me
mover.

Em meia hora, ouvi passos pesados se aproximarem e entrarem na casa. Uma voz
alegre, cuja rouquiddo parecia oriunda de muitas risadas, chamou: “Betsy, a calha
dos porcos estd tanto quanto vazia, e isto € uma pena. Deixe-os beber, moga! Eles
ndo tém utilidade sendo engordar. Ha! H4! Ha!

A gula ndo ¢ proibida nos mandamentos deles. Ha! Ha! H4!” A propria voz, gentil e
jovial, parecia despir o comodo da estranheza que todo novo lugar veste — parecia
desencanta-lo da regido do ideal e trazé-lo para o verdadeiro. Comegou a parecer
como se eu conhecesse cada canto dele ha vinte anos; e quando, logo depois, a
senhora veio me buscar para participar da ceia precoce deles, a garra da grande mao
dele e a lua cheia em seu rosto benevolente, que era necessdria para iluminar a
rotundidade do globo debaixo dele, produziu tal reacdo em mim que, por um
momento, eu mal podia acreditar que havia uma Terra das Fadas; e tudo pelo que
passel desde que sai de casa, ndo havia sido o sonho fantasioso de uma imaginacao
doentia, operando em um quadro muito flexivel, ndo apenas me levando a viajar de
fato, mas povoando com vagos fantasmas para mim regides pelas quais meus passos
verdadeiros tinham me levado.



Mas no momento seguinte, meus olhos cairam sobre uma menininha que estava
sentada perto do canto em que estava a chaminé, com um pequeno livro em seu
joelho, do qual ela aparentava ter acabado de levantar os olhos para fixar o olhar
interrogador sobre mim. Eu acreditava na Terra das Fadas novamente. Ela continuou
com sua leitura, assim que ela viu que eu a vi olhando para mim. Cheguei perto e,
espiando por sobre o ombro dela, vi que ela estava lendo A historia de Graciosa e

Percinet 1°.

"Um livro muito bom, senhor", observou o velho fazendeiro, com uma risada bem
humorada. "Estamos no canto mais notavel da Terra das Fadas. Ha! Ha! Noite
tempestuosa, a noite passada, senhor."

"Foi mesmo?", repliquei. "Para mim nao foi. Nunca vi noite mais adoravel."
"Jura! Onde vocé estava noite passada?"
"Passei a noite na floresta. Eu havia me perdido."

"Ah! Entao, talvez, vocé possa convencer minha boa mulher, que nio ha nada muito
especial sobre a floresta; pois, para falar a verdade, ela tem uma reputacdo ruim por
esses lados. Ouso dizer que voc€ ndo viu nada pior que vocé mesmo 1a?"

"Espero que sim", foi minha resposta interior; mas, para uma resposta audivel, me
contentei em dizer: "Ora, eu certamente vi algumas apari¢des que eu nao estava
esperando; mas isso nio ¢ nada que deva ser estranhado em uma floresta
desconhecida, e s6 com a luz incerta da lua para prosseguir."

"Bem verdade! Vocé fala como um homem sensato, senhor. Temos poucas pessoas
sensatas por aqui. Agora, voc€ mal poderd acreditar, mas minha esposa acredita em
todos os contos de fadas que ja foram escritos. Nao consigo entender. Ela ¢ a mulher
mais sensata em relacao a todo o resto.”

"Mas 1sso ndo deveria fazer com que voceé tratasse a crenca dela com algo proximo a
respeito, apesar de voc€ ndo concordar com ela?"

"Sim, 1sso ¢ muito verdade em teoria; mas quando voc€ chega ao ponto de viver
cada dia em meio a absurdidade, ¢ muito menos facil reagir a isso respeitosamente.
Ora, minha esposa realmente acredita na historia do 'Gato Branco'. Vocé€ conhece,
ouso dizer."

"Eu l1 todos esses contos quando crianga, € conheco este especialmente bem."



"Mas, pai", interveio a garotinha do canto da chaminé, "vocé sabe muito bem que a
mamae ¢ descendente daquela princesa que foi transformada em um gato branco pela

fada ma. Mamae me contou muitas vezes, € vocé tem que acreditar em tudo que ela
fala."

"Posso facilmente acreditar nmisso", retrucou o fazendeiro, com outra rodada de
risadas; "pois, algumas noites atras, um rato veio roendo e arranhando por baixo do
chido e ndo nos deixava dormir. Sua mae pulou da cama, ¢ chegando o mais perto
possivel dele, miou tdo infernalmente quanto um grande gato que o barulho cessou
imediatamente. Acho que o pobre rato morreu com o susto, pois nunca mais o
ouvimos. Ha! Ha! H4!"

O filho, um jovem com aparéncia doentia, que havia entrado durante a conversa,
juntou-se ao pai em sua risada; mas sua risada era muito diferente da do velho
homem: era poluida com escarnio. Eu o observei € vi que, assim que a risada
acabou, ele pareceu amedrontado, como se ele temesse que alguma consequéncia
terrivel seguisse sua presuncdo. A mulher estava de pé por perto, esperando até que
nds nos sentdssemos a mesa, € ouvindo tudo aquilo com um ar divertido, que
continha nele algo do olhar de alguém que escuta as observacdes sentenciosas de
uma crianga pomposa. Sentamo-nos para o jantar, € eu comi com vontade. Minhas
angustias passadas ja pareciam muito longe.

"Em que direcao vocé esta indo?", perguntou o velho homem.

"Para o Leste," respondi; mas ndo ¢ como se eu pudesse ter dado uma resposta mais
precisa. "A floresta se estende muito nessa dire¢do?"

"Oh! Por quilometros e quildometros; ndo sei quao longe. Apesar de ter vivido em
suas bordas por toda a minha vida, estive muito ocupado para fazer viagens ao seu
interior para explora-la. Tampouco vejo o que eu poderia descobrir. E apenas
arvores € arvores, até ninguém aguentar mais. Por sinal, se vocé seguir a trilha para o
Leste daqui, voc€ vai passar perto da casa que as criangas dizem que € a propria
casa do ogro que o Pequeno Polegar visitou € comeu suas pequenas filhas com as
coroas de ouro."

"Meu pai! Comeu as filhas pequenas! Nao; ele apenas trocou suas coroas de ouro
por toucas de dormir; € o grande ogro com dentes longos as matou por acidente; mas
ainda assim ndao acho que ele as comeu, pois vocé€ sabe que elas eram suas proprias
pequenas ogrinhas."



"Ora, ora, crianca; voc€ sabe sobre tudo i1sso muito mais do que eu.

Porém, a casa tem, ¢ claro, em uma vizinhanga tdo tola quanto esta, uma reputacao
ruim o suficiente; e devo confessar que ha uma mulher vivendo nela, com dentes
longos o suficiente, e branca o suficiente também, para ser a descendente direta do
ogro mais velho. Acho que ¢ melhor vocé€ ndo se aproximar dela."

De conversas como esta a noite se alimentou. Quando a refei¢cdo havia acabado, o
que durou um tempo, minha anfitria me conduziu para meu quarto.

"Se vocé€ ja ndo estivesse cansado disso", ela disse, "eu teria colocado vocé em
outro quarto, que tem vista para a floresta; e onde voceé teria visto mais um pouco de
seus habitantes. Eles frequentemente passam pela janela, e até entram no quarto as
vezes. Estranhas criaturas passam noites inteiras nele, em algumas épocas do ano.
Estou acostumada com isso, € ndo me importo. Tampouco se importa minha filha,
que sempre dorme nele. Mas este quarto tem a visdo para o Sul em dire¢do ao
interior aberto, e eles nunca se mostram aqui; pelo menos eu nunca vi nenhum."

Eu estava de certa forma triste por ndo acumular experiéncias que eu poderia ter,
dos habitantes da Terra das Fadas; mas o efeito da companhia do fazendeiro, e das
minhas proprias aventuras posteriores eram tantas que eu escolhi uma noite um tanto
quanto imperturbavel nos meus aposentos mais humanos; cujos quais, com suas
cortinas brancas e limpas e lengois brancos, eram muito convidativos para o meu
cansago.

Na manha, acordei revigorado depois de um sono profundo e sem sonhos. O sol
estava alto, quando olhei pela janela, brilhando sobre um campo amplo, ondulante e
cultivado. Diversas hortalicas estavam crescendo debaixo da minha janela. Tudo
estava radiante com a clara luz solar. As gotas de orvalho estavam cintilando com
todo seu potencial; as vacas em um campo proximo estavam comendo como se€ nao
tivessem feito isso o dia inteiro ontem; as empregadas estavam cantando no trabalho
enquanto passavam de 14 para ca entre as casas: eu ndo acreditava na Terra das
Fadas. Eu desci e encontrei a familia ja no café da manha. Mas antes de entrar no
comodo no qual eles estavam sentados, a garotinha veio at¢ mim, olhou para o meu
rosto, como se quisesse dizer algo para mim. Inclinei-me em direcdo a ela; ela
colocou os bragos ao redor do meu pescogo € a boca em meu ouvido, € sussurrou -

"Uma senhora branca esteve flutuando ao redor da casa a noite toda."

"Sem sussurros por tras de portas!", chorou o fazendeiro, assim que entramos juntos.



"Bem como vocé dormiu? Sem pesadelos?"
"Nem um, obrigado; dormi excepcionalmente bem."
"Fico feliz em ouvir isso. Venha tomar café da manh3."

Depois do café, o fazendeiro e seu filho sairam; e eu fiquei sozinho com a mae e a
filha.

"Quando olhei pela janela esta manh3", eu disse, "tinha quase certeza de que a Terra
das Fadas era apenas um delirio do meu cérebro; mas sempre que chego perto de
vocé ou de sua pequena filha, eu sinto diferente. Por ora eu conseguiria me
persuadir, depois de minhas ultimas aventuras, a voltar e ndo ter mais nada a ver
com seres tao estranhos."

"Como vocé vai voltar?", disse a mulher.
""N3o, 1sso eu nao sei."

"Porque eu ouvi que, para aqueles que entram na Terra das Fadas, ndo ha jeito de
voltar. Eles precisam seguir em frente, atravessa-la. Como, eu ndo tenho a menor
ideia."

"Esta ¢ a impressdo que tenho em minha propria mente. Algo me compele a
continuar, como se meu unico caminho fosse avante, mas esta manha me sinto menos
inclinado a continuar minhas aventuras."

"Vocé virad ver o quarto da minha filhinha? Ela dorme naquele de qual te falei, com
vista para a floresta."

"De bom grado", eu concordei.

Entdo fomos juntos, a garotinha correndo na frente para abrir a porta para nos. Era
um quarto grande, cheia de mobilia antiquada, que pareciam um dia ter pertencido a
uma grande casa. A janela era construida com um arco baixo, e repleta de vidros em
forma de losango. A parede era muito grossa, construida com pedra sélida. Eu podia
ver que aquela parte da casa havia sido levantada sobre os destrocos de um velho
castelo ou mosteiro, ou outro prédio grande, de cujo qual as pedras caidas serviram
para completar a casa. Mas, assim que olhei para fora da janela, uma golfada de
maravilha e saudade fluiu pela minha alma como a maré de um grande mar.



A Terra das Fadas estava a minha frente e me puxava em sua dire¢do com uma
atracao irresistivel. As arvores banhavam suas grandes cabeg¢as nas ondas da manha,
enquanto suas raizes estavam plantadas profundamente na escuridao; salvo onde, nas
bordas, a luz do sol penetrava por entre seus caules, ou varriam em longos feixes por
suas avenidas, lavando com uma nuance mais brilhante as folhas sobre as quais
fluia; revelando o rico marrom das folhas em decomposi¢do € das pinhas caidas e o
verde delicado dos extensos gramados e mintsculas florestas de musgo que cobriam
o canal pelo qual passava em rios iméveis de luz. Virei-me apressadamente para
dizer adeus a minha anfitrid, sem mais delongas. Ela sorriu para minha pressa, mas
com um olhar nervoso.

"Melhor voc€ ndo passar perto da casa da ogra, eu acho. Meu filho mostrard a voceé
outro caminho, que se juntara com o primeiro além dele."

Nao querendo mais ser teimoso ou extremamente confiante, concordei; ¢ tendo me
despedido de meus amaveis anfitrides, fui para a floresta, acompanhado do jovem.
Ele mal falou conforme avangamos; mas ele me guiou pela floresta até que
chegamos a um caminho. Ele me disse para segui-lo e, com um "bom dia"
murmurado, me deixou.
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Capitulo 08

"Sou parte da parte, que a principio era o todo." Mephistopheles in Faust, Goethe.

Meus animos reviveram conforme eu entrei mais fundo na floresta; mas eu nao
consegui recobrar minha elasticidade mental anterior. Descobri que a alegria era
como a propria vida - ndo deveria ser criada com qualquer desculpa. Mais tarde
aprendi que o melhor jeito de lidar com alguns pensamentos dolorosos ¢ desafia-los
a fazerem seu pior; deixd-los repousar e corroer o seu coragdo até que estejam
cansados; e vocé€ descobrirda que ainda tem um residuo de vida que eles ndo podem
matar. Entdo, bem ou mal, continuei, até que cheguei a uma pequena clareira na
floresta.

No meio desta clareira havia uma longa e baixa cabana, construida com uma
extremidade contra um unico e alto cipreste, que estava fincado na constru¢ao como
uma flecha. Um vago receio passou pela minha mente quando a vi; mas eu precisava
chegar mais perto e olhar por entre uma porta meio aberta, perto da extremidade
oposta a do cipreste. Nao vi nenhuma janela. Ao espiar, € olhando em direcdo a
extremidade posterior, vi um lampido queimando com uma chama escura e
avermelhada, e a cabe¢ca de uma mulher, inclinada para baixo, como se lendo com
sua luz. Ndao pude ver mais nada por alguns momentos. Finalmente, conforme meus
olhos se acostumavam com a escuriddo do local, vi que a parte da construgao
rastica proxima de mim era usada para propositos domésticos; pois varios utensilios
grosseiros repousavam aqui € ali, € uma cama ficava no canto.

Uma atragdo 1rresistivel me fez entrar. A mulher nunca levantou seu rosto, de cuja
parte de cima eu conseguia ver distintamente; mas, assim que pisei na soleira, ela
comecou a ler em voz alta, em uma voz grave € nao completamente desagradavel, de
um livro pequeno e antigo que ela segurava aberto com uma mao em cima da mesa
sobre a qual o lampido estava. O que ela lia era algo assim:

"Entdo, assim, como a escuridao nao teve inicio, também nao tera fim. Entdo, assim,
¢ eterna. A negacdo de qualquer outra coisa, ¢ sua afirmacdo. Onde a luz nao pode
vir, ali permanece a escuriddo. A luz cava apenas uma mina oca fora da extensdo
infinita da escuridao. E mesmo nos passos da luz pisa a escuridao; sim, brota de
fontes e pocos entre ela, dos canais secretos de seu oceano grandioso.



Verdadeiramente, o homem nao ¢ nada além de uma chama passageira, movendo-se
ndo silenciosamente pelo repouso circundante da noite; sem a qual ele ainda ndo
pode ser, ¢ da qual ele ¢ parcialmente composto."

Conforme me aproximei, € ela continuou lendo, ela se moveu um pouco para virar
uma pagina do escuro livro velho, e vi que o rosto dela era palido e suavemente
ameacadora. Sua testa era grande, e seus olhos negros repressivamente tranquilos.
Mas ela ndo me notou. Nesta extremidade do chale, se € que pode ser chamado de
chalg¢, era destituida de mobilia, exceto pela mesa com a lanterna e a cadeira na qual
a mulher estava sentada. Em um canto havia uma porta, aparentemente de um
armario na parede, mas que poderia levar para um quarto fora do meu campo de
visdo. Ainda o desejo irresistivel que me fez entrar na constru¢do me impulsionou:
preciso abrir aquela porta € ver o que esta além dela.

Aproximei-me, € repousel minha mao na tranca grosseira. Entdo a mulher falou, mas
sem levantar a cabe¢a ou olhar para mim: "Melhor voc€ ndo abrir esta porta". Isso
foi proferido bem discretamente; e ela continuou com sua leitura, partes em siléncio,
partes em voz alta; mas ambos os modos pareciam igualmente intencionados apenas
para ela. A proibicdo, entretanto, apenas aumentou meu desejo de ver; e como ela
ndo mais observou, eu lentamente abri a porta em toda sua extensdo e olhei para
dentro. A principio, ndo vi nada que merecesse atengdo. Parecia um armario comum,
com prateleiras em ambos os lados, nas quais havia varios itens indispensaveis para
os usos modestos de uma cabana.

Em um canto havia uma ou duas vassouras, em outro uma machadinha e outras
ferramentas comuns; mostrando que estava em uso a toda hora do dia para
propositos domésticos. Mas, enquanto eu olhava, vi que ndo existiam prateleiras na
parte traseira, € que um espago vazio avangava; seu limite parecia ser uma parede
ou cortina com um brilho fraco, de alguma maneira menor, porém, que a porta onde
eu estava. Mas, conforme continuei olhando por alguns segundos em dire¢ao a este
limite mal 1luminado, meus olhos criaram uma verdadeira relacdo com seu objeto de
atengdo. Tudo de uma vez, com um arrepio tal qual o que sente alguém que
subitamente toma consciéncia de uma presenga de outro alguém em um comodo no
qual, por horas, ele havia pensado estar sozinho. Vi que a extremidade
aparentemente luminosa era um céu, como o da noite, visto através da longa
perspectiva de uma estreita e escura passagem, através da qual, ou construida do
qué, eu nao saberia dizer.

Conforme observei, eu claramente discerni duas ou trés estrelas brilhando
fracamente no azul distante. Mas, de repente, € como se estivesse correndo rapido de



uma grande distancia até este proprio ponto, e tivesse virado a esquina sem diminuir
sua rapidez, uma figura escura se apressou para dentro e através da passagem do
buraco azul no fim longinquo. Eu recuei e estremeci, mas continuei olhando, pois
ndo podia evitar isso.

Mais e mais se aproximou, com uma aproximacdo rapida, mas uma chegada
atrasada; até que, finalmente, através das varias gradacdes de aproximacao, parecia
vir em dire¢do a minha esfera, apressou-se para mim, € me passou para dentro do
chalé. Tudo que eu podia dizer da aparéncia dele era que parecia ser uma escura
figura humana. Seus movimentos eram completamente silenciosos, € podiam ser
chamados de um voo planado, ndo pareciam ser aqueles de um corredor, mas com
pés fantasmas. Eu tinha me mexido um pouco para trds para deixa-lo passar, e virei
para procura-lo imediatamente. Eu ndo conseguia vé-lo.

"Onde ele esta?", eu disse meio alarmado, para a mulher, que continuava sentada
lendo.

"Ali, no chdo, atras de vocé," ela disse, apontando com seu braco meio estendido,
mas sem levantar os olhos. Eu virei e olhei, mas ndo vi nada. Entdo com uma
sensa¢ao de que ainda havia algo atras de mim, olhei por cima do meu ombro; ¢ ali,
no chido, estava uma sombra preta, do tamanho de um homem. Era tdo escura, que eu
conseguia ver na obscura luz da lampada, que brilhava completamente sobre ela,
aparentemente sem diminuir em nada a intensidade de sua cor.

"Eu te disse", avisou a mulher, "que voc€ niao deveria ter olhado dentro daquele
armario."

"O que ¢ isto?", eu questionei , com uma crescente sensacao de horror.

"E apenas sua sombra que te encontrou”, ela respondeu. "A sombra de todo mundo
esta correndo para la e para ca tentando acha-lo. Acredito que vocés chamam de
outra coisa no seu mundo: o seu te encontrou, como quase certamente toda pessoa
que olhar dentro daquele armario o fara, especialmente depois de conhecer um na
floresta, que eu ouso dizer que vocé conheceu."

Aqui, pela primeira vez, ela levantou sua cabeca e olhou em cheio para mim: sua
boca era cheia de dentes longos, brancos e brilhantes; e eu soube que estava na casa
da ogra. Eu ndo consegui falar, mas virei-me e deixei a casa, com a sombra nos meus
calcanhares. "Um bom tipo de curinga para se ter", eu disse para mim mesmo
amargamente, conforme eu pisava na luz do sol e, olhando por sobre meu ombro, vi



que ficou ainda mais preta no esplendor completo da luz solar. Na verdade, apenas
quando eu ficava entre ela e o sol, a negritude era diminuida.

Eu estava tdo desnorteado - aturdido - tanto pelo evento em si e sua brusquidao, que
eu ndo conseguia de maneira alguma compreender comigo mesmo o que seria ter o
tempo todo uma presenca tdo constante e estranha; mas com uma fraca convic¢do de
que meu presente desgosto iria logo crescer para repugnancia, segui meu
melancolico caminho pela floresta.



Capitulo 09

"O senhora, recebemos aquilo que damos,

E apenas na nossa vida a natureza vive:

A nossa é o seu vestido de casamento, e nossa é sua mortalha!
Ah! Da propria alma deve-se despedir,

Uma luz, uma gloria, uma nuvem bem luminosa,

Envolvendo a Terra -

E da propria alma deve-se mandar

Uma voz doce e potente, de seu proprio nascimento,

De todos os sons doces da vida e do elemento!" — Coleridge.

De agora, até quando cheguei ao palacio da Terra das Fadas, ndo consigo nao perder
a conta de todas minhas viagens e aventuras. Tudo, daqui em diante, existiu para
mim em relagdo com meu companheiro. Qual influéncia ele exerceu sobre tudo com
o qual eu tive contato, pode ser entendida por algumas instancias individuais.
Comegando por este mesmo dia no qual ele primeiramente se juntou a mim: depois
que eu andei impiedosamente por mais duas ou trés horas, eu estava muito exausto e
deitei para descansar em uma parte muito agradavel da floresta, acarpetada com
flores silvestres. Deitei por meia hora em um repouso tedioso, € entdo me levantei
para seguir meu caminho.

As flores no local onde eu havia deitado estavam esmagadas contra a terra: mas vi
que logo elas levantavam suas cabegas € regozijavam-se mais uma vez no sol € no
ar. Mas ndo aquelas sobre as quais minha sombra havia deitado. O contorno dela
propria poderia ser tracado na grama mirrada e sem vida, e as flores chamuscadas e
murchas que estavam ali, mortas, e sem esperangas de qualquer ressurreicdo. Eu
estremeci, € apressei-me com um triste pressentimento.



Em alguns dias, eu tinha motivos para temer uma extensdo de suas funestas
influéncias pelo fato que ela ndo estava mais confinada em uma posi¢cdao no que diz
respeito a mim mesmo. Até aqui, quando pego de surpresa com um desejo
irresistivel de olhar para meu demonio perverso (e este tal desejo inexplicavelmente
me surpreendia a qualquer momento, voltando em intervalos mais longos ou mais
curtos, as vezes a todo minuto), eu precisava virar minha cabega para tras, e olhar
por cima de meu ombro; em tal posi¢do, enquanto eu conseguisse manté-la, eu ficava
fascinado. Mas um dia, tendo chegado a uma colina gramada, que dominava um
prospecto glorioso, mesmo que do que eu nao possa dizer agora, minha sombra se
moveu, € veio para minha frente. E, dentro em pouco, uma nova manifestagao
aumentou minha angustia. Pois ela comecou a reluzir, e disparar em todas as
dire¢des uma radia¢ao de sombra escura.

Esses raios de escuridao eram oriundos da sombra central como se fossem de um sol
preto, estendendo-se ou encurtando-se em uma oscilagao continua. Mas onde quer
que um raio batesse, aquela parte da terra, do mar ou do céu tornava-se vazia,
deserta e triste para meu cora¢do. Assim, com o desenvolvimento de seu novo
poder, um raio destacava-se do resto, parecendo estender-se infinitamente, até que
atingia o grande sol em cheio, que perdia o vigor e escurecia com o golpe. Virei-me
¢ continuei. A sombra voltou para sua posi¢ao anterior; € quando olhei novamente,
ela havia se torcido em todas as suas lancas de escuriddo, se seguia como um
cachorro aos meus pés.

Uma vez, enquanto eu passava por um casebre, de 14 veio uma adoravel crianga-
fada, com dois brinquedos maravilhosos, um em cada mao. Um deles era o tubo
através do qual um poeta dotado de magia olha quando ele observa a mesma coisa
em todos os lugares; na outra o objeto através do qual ele olha quando ele combina
em novas formas de encanto as imagens de beleza das quais sua propria escolha
recolheu de todas as regides para as quais ele viajou. Ao redor da cabega da crianga
havia uma auré¢ola de raios que emanavam. Conforme eu olhava para ele com
curiosidade e prazer, rastejou ao meu redor a coisa escura, € a crianga estava de pé
em minha sombra. Imediatamente ele se tornou em um garoto comum, com um
rastico chapéu de palha de abas largas. Os brinquedos que ele carregava eram uma
lupa e um caleidoscopio. Suspirei e parti.

Uma tarde, enquanto uma corrente silenciosa de ouro ocidental fluia por uma
avenida no meio da floresta, descendo pelo corrego, exatamente como o vi antes,
velo o cavaleiro triste, montado em seu corcel castanho. Mas a armadura dele nao
brilhava com metade do brilho avermelhado de quando eu o vi pela primeira vez.
Muitos golpes de espada e machado, deixados de lado pela forca de sua armadura, e



brilhando ao longo da superficie, tinham tirado de seu caminho a ferrugem incrustada
¢ o0 ago glorioso havia respondido ao golpe amigavel com o agradecimento em
formato de luz.

Esses feixes e pontos faziam sua armadura parecida com o chdo de uma floresta a
luz do sol. Sua testa estava mais elevada do que antes, pois as rugas contraidas
tinham quase desaparecido; e a tristeza que permanecia em seu rosto era a tristeza
de um crepusculo orvalhado de Verdo, ndo aquela de uma manha de Outono gelada.
Ele, também, havia encontrado a dama do Amieiro assim como eu, mas ele havia
mergulhado na torrente de milagres, € a mancha quase havia sido removida por
completo. Nenhuma sombra o seguida. Ele ndo havia entrado na casa escura; ele ndo
havia tido tempo de abrir a porta do armario. “Ele algum dia olhara 14 dentro?”, eu
disse para mim mesmo. “A sombra dele necessita encontra-lo algum dia?”, Mas eu
ndo conseguia responder minhas proprias perguntas.

Viajamos juntos por dois dias € eu comecei a ama-lo. Era 0bvio que ele suspeitava
de minha histéria em algum nivel; e eu o vi uma ou duas vezes olhando nervoso para
a minha acompanhante escura, que neste tempo todo se manteve muito servilmente
atras de mim; mas ndo ofereci nenhuma explicagao, ¢ ele ndo pediu por nenhuma. A
vergonha pela minha negligéncia ao aviso dele e um terror que me fez estremecer de
apenas pensar em sua causa mantiveram-me em siléncio; até que, na noite do
segundo dia, algumas palavras nobres de meu companheiro despertaram o meu
coragdo; € eu estava prestes a me atirar ao pesco¢o dele, e contar a ele toda a
historia; procurando, sendo por conselhos Uteis, pois disso eu ndao tinha mais
esperangas, ainda que por conforto de simpatia — quando a sombra veio para frente e
enrolou-se em meu amigo; € eu ndo podia confiar nele.

A gloria de sua fronte desapareceu; a luz de seus olhos tornou-se fria; € eu mantive
minha tranquilidade. Na manha seguinte nos separamos.

Mas a coisa mais terrivel de todas era que agora eu havia comecado a sentir algo
como satisfacdo com a presenca de minha sombra. Comecei a sentir-me um pouco
convencido por causa de meu companheiro, dizendo para mim mesmo, “Em uma
terra como esta, com tantas ilusdes em todos os lugares, preciso da ajuda dele para
desencantar as coisas a minha volta. Ele acaba com todas as falsas aparéncias, e me
mostra as coisas em suas cores € formas verdadeiras. E eu ndo sou alguém que ¢
enganado pelas vaidades das multidoes comuns. Nao verei beleza onde ndo ha
nenhuma. Ousarei ver as coisas como elas sdo. E se eu viver em um lugar desolado
ao mnves de um paraiso, viverei sabendo onde vivo”. Mas disso um certo exercicio
do poder dele que logo se seguiu me curou, tornando meus sentimentos em relacao a



ele mais uma vez em repugnancia ¢ desconfianca.

Foi assim: Em um meio-dia claro, uma pequena donzela se juntou a mim, vindo pela
floresta em uma dire¢do com os angulos certos até o meu caminho. Ela juntou-se
cantando e dan¢ando, feliz como uma crianga, apesar de que parecia quase uma
mulher. Nas maos dela — ora em uma, ora noutra — ela carregava um pequeno globo,
brilhante e claro como o cristal mais puro. Isso logo pareceu seu brinquedo e maior
tesouro. Em um momento, vocé a consideraria descuidadosa com ele, e em outro,
dominada por nervosismo em relagdo a sua seguranca. Mas acredito que ela
estivesse tomando conta dele o tempo todo, talvez ndo menos quando menos
ocupada com ele. Ela parou perto de mim com um sorriso, ¢ me disse bom dia com
a voz mais doce. Senti um grande carinho pela crianga — pois ela produzia em mim
mais a impressdao de uma crianga, apesar de meu discernimento me dizer outra coisa.
Noés conversamos um pouco, € entdo caminhamos juntos pela direcdo que eu estava
seguindo.

Perguntei a ela sobre o globo que ela carregava, mas sem obter resposta
definitiva, estendi minha mao para pega-lo. Ela se afastou, e disse, mas sorrindo
quase convidativa ao mesmo tempo, “Vocé ndo deve toca-lo;” — e entdo, depois de
uma pausa momentanea, “Ou se o fizer, deve ser muito suavemente”. Toquei o globo
com um dedo. Uma leve vibracdo comegou dentro dele, acompanhada, ou talvez
manifestada, por um débil som doce. Toquei-o novamente, € 0 som aumentou.
Toquei pela terceira vez: uma pequena torrente de harmonia rolou para fora do
pequeno globo. Ela ndo me deixou mais toca-lo.

Viajamos juntos aquele dia inteiro. Ela me deixou quando o creptisculo chegou; mas
no dia seguinte, ao meio-dia, ela me encontrou como antes, € novamente viajamos
até a noite. No terceiro dia ela veio mais uma vez ao meio-dia, € andamos juntos.
Agora, embora tenhamos conversado sobre varias coisas conectadas com a Terra das
Fadas, e a vida que ela havia levado até entdo, eu ndo consegui aprender nada sobre
o globo. Este dia, porém, conforme seguiamos em frente, a sombra veio para frente e
envolveu a donzela. Ela ndo pode muda-la. Mas meu desejo de saber sobre o globo,
que em sua escuriddo comecou a oscilar como se com uma luz interna, € a projetar
flashes de chamas multicoloridas, ficou irresistivel.

Estendi minhas duas maos e tomei posse dele. Ele comecou a soar como antes. O
som rapidamente aumentou, até que chegou a uma grave tempestade de harmonia, e
o globo tremeu, agitou e latejou entre minhas maos. Eu nio tive coragem de tira-lo
da donzela, embora eu o segurasse apesar das tentativas dela de tira-lo de mim; sim,
envergonho-me de dizer, apesar das suplicas dela e, enfim, de suas lagrimas. A



musica continuou crescendo em intensidade e complexidade de notas, e o globo
vibrava e se agitava; até que enfim explodiu em nossas mados, € um vapor negro
subiu dele; e entdo virou, como se assoprado lateralmente, e envelopou a donzela,
escondendo até mesmo a sombra em sua negritude.

Ela rapidamente segurou os fragmentos, que eu havia abandonado, e fugiu de mim
para a floresta na direcdo da qual ela havia vindo, solu¢ando como uma crianga, €
chorando, “Vocé€ quebrou meu globo; meu globo esta quebrado — meu globo esta
quebrado!”. A segui, na esperanga de conforta-la; mas ndo havia seguido ela
bastante, antes que uma subita e fria rajada de vento curvasse as copas das arvores
acima de nds, e varresse através dos caules a nossa volta; uma grande nuvem cobriu
o dia, e uma poderosa tempestade veio, na qual eu a perdi de vista. Até agora pesa
no meu coracdo. A noite, antes que eu caia no sono, frequentemente, sobre o que
quer que eu esteja pensando, eu subitamente escuto a voz dela, chorando, “Vocé
quebrou meu globo; meu globo esta quebrado; ah, meu globo!”.

Aqui mencionarei mais uma coisa estranha; mas se essa peculiaridade foi de alguma
maneira devido a minha sombra, ndo consigo me assegurar. Chegueil a um vilarejo,
de cujo qual os habitantes ndo podiam ser diferenciados daqueles de nossa propria
terra.

Eles mais evitaram do que procuraram por minha companhia, apesar de que eram
muito agradaveis quando eu me referia a eles. Mas finalmente eu observei, que
sempre que eu chegava a uma certa distancia de algum deles, qual distancia, porém,
variava com diferentes individuos, toda a aparéncia da pessoa comecava a mudar; e
essa mudanga aumentava em niveis conforme eu me aproximava. Quando eu
regressava a distancia anterior, a aparéncia anterior era restaurada.

A natureza da mudanga era grotesca, sem seguir uma regra fixa. A semelhanca mais
proxima a 1sso que eu conheco ¢ a distor¢ao produzida em suas feicdes quando voce
olha para ela refletida em uma superficie concava ou convexa — digamos, ambos 0s
lados de uma colher. Deste fendmeno eu primeiramente me tornei consciente de um
jeito tanto quanto ridiculo. A filha da minha anfitrid era uma bonita garota muito
encantadora, que se mostrou mais agradavel para mim do que a maioria daqueles a
minha volta.

Por alguns dias minha sombra-companheira havia sido menos importuna do que o
normal; e tal era a reagdo de humores causados pela simples mitigagdo de tortura,
que, apesar de eu ter sentido muitos, além de serem sombrios, sentia-me leve e
comparativamente feliz. Minha impressdo ¢ que ela estava bem consciente da lei de



aparéncias que existia entre as pessoas do lugar e eu, e havia resolvido divertir-se as
minhas custas; pois uma noite, depois de algumas brincadeiras e zombaria, ela, de
maneira ou outra, provocou-me a tentar beija-la. Mas ela estava bem protegida de
qualquer assédio do tipo. O semblante dela se tornou, de repente, absurdamente
horrendo; a boca bonita foi alongada e ampliada o suficiente para ter permitido seis
beijos concomitantes. Afastei-me para tras com um medo atordoante; ela explodiu na
gargalhada mais feliz, e correu do quarto.

Logo descobri que a mesma indefinivel lei de mudanga operava entre mim e todos os
outros aldedes; e aquilo, sentir que eu estava em companhia agradavel, era
absolutamente necessario para que eu descobrisse € observasse a distancia focal
certa entre mim € cada um com quem eu tinha algo a ver. Tendo isso feito, tudo foi
agradavel o suficiente. Se, quando acontecia de eu negligenciar esta precaucdo, eu
apresentava para eles uma aparéncia igualmente ridicula, eu ndo consegui descobrir;
mas assumo que a mudanga era comum para ambas as partes que se aproximavam.

Eu era da mesma forma incapaz de determinar se eu era um item necessario para
este evento de estranhas transformacdoes ou se também acontecia, dadas as
circunstancias corretas, entre os proprios habitantes.



Capitulo 10

"Das residéncias do Eden os rios cheios fluem,
Para guiar os parias até uma terra de desventura:
Nossa Terra um pequeno corrego produz laboriosamente,

Para guiar os andarilhos aos campos felizes."

Depois de deixar este vilarejo, onde eu havia descansado por quase uma semana,
viaje1 por uma regido deserta de areia seca e pedras brilhantes, povoada
principalmente por duendes. Quando adentrei seus dominios pela primeira vez, e, na
verdade, sempre que eu esbarrava com outra tribo deles, eles comecavam a me
ridicularizar oferecendo maos cheias de ouro e joias, fazendo caretas horrendas para
mim, ¢ prestando a homenagem mais antiga, como se eles pensassem que eu
esperava por reveréncias, € quisessem me entreter como um maniaco. Mas sempre,
assim que algum deles colocava os olhos sobre a sombra atras de mim, fazia uma
cara retorcida, parte por pena, parte de desdém, e parecia envergonhado, como se ele
tivesse sido pego fazendo algo desumano; entdo, jogando para baixo sua mao cheia
de ouro, ¢ parando com todas suas caretas, ele saia do caminho para me deixar
passar em paz, € fazia sinais para seus companheiros fazerem o mesmo.

Eu ndo tinha inclinagdo a observa-los por muito tempo, pois a sombra estava no meu
coracao assim como nos meus calcanhares. Eu segui em frente indiferente e quase
desanimado, até que um dia cheguei a uma pequena nascente; que, explodindo frieza
no cora¢do de uma pedra aquecida pelo sol, fluia de certa forma para o Sul da
direcdo que eu estava seguindo. Bebi desta nascente, e descobri-me
maravilhosamente revigorado. Um certo tipo de amor pela pequena corrente nasceu
em meu cora¢do. Ela nascia num deserto; mas parecia dizer, "Vou fluir, cantar e
banhar minhas margens, até que eu faca do deserto meu paraiso". Achei que eu nao
poderia fazer algo melhor sendo segui-la € ver o que acontecia. Entdo segui para o
Sul com a corrente, sobre terras rochosas, queimando com raios de sol.

Mas o riacho nao fluiu muito, antes que algumas laminas de grama brotassem em
suas margens, € entdo, aqui e ali, um arbusto atrofiado. As vezes ela desaparecia por
completo debaixo do solo; e depois que eu havia viajado certa distancia, o mais



proximo que eu podia imaginar, na direcdo que ela parecia tomar, eu subitamente a
ouvia mais uma vez, cantando, as vezes distante para minha direita ou esquerda, por
entre novas rochas, sobre as quais fazia novas cataratas de melodias aquosas.

A vegetacdo a suas margens aumentava conforme ela fluia; outras correntes se
juntaram; e enfim, depois de muitos dias de viagem, encontrei-me, em uma linda
noite de Verdo, descansando ao lado de um largo rio, com uma gloriosa arvore
castanha me majorando, e derrubando suas flores, brancas ¢ de um vermelho rosado,
sobre mim. Conforme eu estava sentado, uma jorrada de alegria passou pelo meu
coracao e transbordou pelos meus olhos.

Através de minhas lagrimas, a paisagem inteira brilhava em uma graciosidade tdo
encantadora, que eu senti como se eu estivesse entrando na Terra das Fadas pela
primeira vez, € uma mao amavel estivesse esperando para esfriar minha cabega, €
palavras amdveis para aquecer meu coracdo. Rosas, rosas selvagens, para todos os
lados! Eram tdo plenas, que ndo apenas perfumavam o ar, pareciam tingi-lo de uma
fraca nuance rosada. A cor flutuava junto com o perfume, subia e se espalhava, até
que todo o Oeste corava e brilhava com o incenso acumulado de rosas.

E meu cora¢ao fraquejou com saudade em meu peito. Poderia eu ndo ver o Espirito
da Terra, como uma vez vi a mulher que habitava a faia, ¢ minha bela do palido
marmore, eu deveria estar satisfeito. Satisfeito! - Ah, como eu morreria feliz com a
luz dos olhos dela! Sim, eu deixaria de existir, se isso fosse me trazer uma palavra
de amor daquela boca. O crepusculo afundou a minha volta, e me envelopou com
sono. Dormi como eu ndo havia dormido em meses. Ndo acordei at¢ tarde pela
manhad; quando, revigorado em meu corpo € mente, levantei como se da morte que
varre as tristezas da vida, e entdo morre na nova manha. Novamente segui a corrente;
agora escalando um ingreme banco rochoso que a orlava; ora vadeando através de
longos gramados e flores selvagens em seu caminho; ora através de campinas; € em
breve atraves de florestas que aglomeravam-se até a Gltima gota de agua.

Finalmente, em um recanto do rio, sombrio com o peso de folhagens penduradas
acima, ¢ imovel e profundo como uma alma na qual as torrentes e redemoinhos de
dor haviam escavado um grande abismo, e entdo, recuando em violéncia, haviam
deixado ele cheio de uma tristeza 1imovel e abismal - eu vi um pequeno barco
flutuando. A dgua aqui estava tdo parada que o barco ndo precisava de ancora.

Ele estava 14 como se alguém tivesse acabado de pisar em terra firme e voltaria em
um instante. Mas como 14 ndo havia sinais de nenhuma presenca ¢ nenhum caminho
por entre os arbustos grossos; e, além disso, eu estava na Terra das Fadas, onde



alguém faz exatamente o que ele quer, forcei meu caminho até a borda, entrei no
barco, o empurrei, com a ajuda dos galhos das arvores, para dentro da corrente,
deitei-me na parte de baixo, e deixei meu barco e eu flutuarmos até onde o corrego
iria nos levar. Eu parecia me perder no grande fluxo do céu acima de mim, continuo
em sua infinitude, excetode vez em quando, aproximando-me da costa em alguma
curva no rio, uma arvore balancava sua cabeca grandiosa silenciosamente acima da
minha, e deslizava de volta para o passado, nunca mais capaz de langar sua sombra
sobre mim.

Eu cai no sono neste berco, no qual a mae Natureza estava ninando seu filho
exausto; ¢ enquanto eu dormia, o sol ndo dormiu, mas deu a volta em seu caminho
arqueado. Quando eu acordei, ele dormia nas aguas, e eu segui meu caminho
silencioso debaixo de uma lua prateada e redonda. E uma lua palida olhava para
cima do chio da grande caverna azul que estava sobre o siléncio abismal abaixo.

Por que todas as reflexdes sdo mais encantadoras do que o que nés chamamos de
realidade? - ndo tdo grande ou tdo forte, pode ser, mas sempre mais encantadora?
Tanto quanto o saveiro deslizante no mar brilhoso, o veleiro ondulante, vacilante e
inquieto abaixo ¢ ainda mais imovel. Sim, o proprio oceano refletido, refletido no
espelho, possui uma assombrosa caracteristica de suas aguas que de alguma forma
desaparece quando eu viro-me para o real. Todos os espelhos sdo espelhos magicos.
O quarto mais comum ¢ um quarto em um poema quando eu viro-me para o espelho.
(E isso me lembra, enquanto eu escrevo, de uma estranha historia que eu 1li no
palacio das fadas, e da qual eu tentarei fazer um débil memorial em seu lugar).

De qualquer maneira que possa ser levado em consideracdo, de uma coisa podemos
ter certeza, que este sentimento ndo ¢ uma fraude; pois ndo ha fraudes na natureza e
nos simples sentimentos ndao procurados da alma. Deve haver uma verdade
envolvida nisso, embora nds possamos tomar conhecimento apenas de parte de seu
significado. Até as memorias de dores passadas sdao lindas; e alegrias passadas,
embora mantidas apenas entre fissuras de nuvens cinza de tristeza, sdo tdo
encantadores quanto a Terra das Fadas. Mas como eu viajei até¢ a terra das fadas
mais profunda da alma, enquanto eu apenas flutuo em direcdo ao palacio encantado
da Terra das Fadas! A lua, que ¢ a memoria mais encantadora ou reflexo do sol
posto, o dia alegre visto no opaco espelho da noite descendente, havia me extasiado.

Sentei-me no barco. Gigantescas arvores de florestas estavam ao meu redor; através
das quais, como uma serpente prateada, curvava-se e se esgueirava o rio prateado.
As pequenas ondas, quando eu me movia no barco, suspiravam e caiam com um
borrifo como se de prata derretida, partindo a imagem da lua em milhares de



pedacgos, fundindo-se novamente em um sO, como as risadas morrem na imovel
expressao de contentamento. A floresta adormecida, em uma indefinicao massiva; a
agua que fluia em seu sono; e, acima de tudo, a lua feiticeira, que havia enfeiticado a
todos, com seu olho palido, para cairem num sono encantado, afundou em minha
alma, e eu senti como se eu tivesse morrido em um sonho, € nunca mais fosse
acordar.

Disso eu fui parcialmente acordado por um fraco brilho branco, que, através das
arvores a esquerda, vagamente cruzou minha visdao, conforme eu olhava para cima.
Mas as arvores novamente esconderam a coisa; € no momento, algum passaro
estranhamente melodioso assumiu sua cancdo, € cantou, ndo um canto comum de
passaros, com constantes repeticoes da mesma melodia, mas o que parecia com um
esforco continuo, no qual um pensamento era expresso, aprofundando-se em
intensidade conforme se desenvolvia em progresso. Parecia com uma boas-vindas ja
sombreada com o adeus advento. Como em todas as musicas mais doces, uma
nuance de tristeza estava presente em todas as notas.

Nem tampouco sabemos o quanto dos prazeres constantes da vida devemos as
tristezas entremeadas. A alegria ndo pode desvendar as verdades mais
profundas, embora a verdade mais profunda deva ser a alegria mais intensa. Vem
tristeza do robe branco, curvada e palida, e escancare as portas que ela nao pode
adentrar. Quase hesitamos com tristeza por cada amor.

Conforme a can¢ao foi concluida, a corrente atigou meu pequeno barco com um leve
empurrao ao redor de uma curva do rio; e ah! Em um largo gramado, que erguia-se
da beira da 4gua com um longo declive verde para uma clara elevacao na qual as
arvores recuavam em todos os lados, havia um majestoso paldcio brilhando
fantasmagoricamente no brilho do luar: parecia ter sido construido a partir do
marmore mais branco.

Nao havia reflexos da luz da lua nas janelas - parecia nao haver nenhuma; entdo nao
havia um brilho frio; apenas, como eu disse, um brilho fantasmagorico. Inimeras
sombras cobriam o brilho, de colunas, varandas ¢ torres. Para todos os lados galerias
acompanhavam a face do edificio; salas estendiam-se em muitas diregdes; €
inimeras aberturas, através das quais os raios do luar desapareciam no interior, €
que serviam tanto para portas, quanto para janelas, possuiam suas varandas
individuais a frente, comunicando-se com uma galeria comum que erguia-se sobre
seus proprios pilares. Claro, ndo descobri tudo isso do rio, € na luz da lua. Mas,
apesar de eu ter ficado la por muitos dias, ndo obtive sucesso em dominar a
topografia interior do edificio, de tdo extensa e complicada que era.



Aqui eu desejei parar, mas o barco ndo tinha remos a bordo. No entanto, descobri
que uma tabua, que servia como assento, ndo estava presa, € com isso levei o barco
até a margem e arrastei-me para a terra. Uma relva profunda e macia afundou sobre
meus pés, conforme eu subi o declive em dire¢ao ao palacio. Quando o alcancei, vi
que ele era construido em cima de uma plataforma de marmore, com uma subida
com largos degraus do mesmo material, em toda a sua volta. Chegando a plataforma,
descobri que havia um extenso panorama sobre a floresta, que, porém, estava bem
velada ao invés de revelada pelo luar. Entrando por um grande portal, mas sem
portdes, para uma corte interior, rodeada em todos os lados por grandes pilares de
marmore que suportavam galerias acima, vi uma grande fonte de porfirio no meio,
jogando para cima uma sublime coluna d'agua, que caiu, com um barulho como se
da fusao de todos os sons doces, em uma bacia abaixo; transbordando a bacia, corria
em um unico canal em direcdo ao interior do edificio.

Apesar de a lua, a esta hora, estar bem baixa no Oeste, que nem um raio de sua luz
caia sobre a corte, por sobre a altura dos edificios circundantes; ainda assim a corte
era iluminada por um segundo reflexo do sol de outras terras. Pois o topo da coluna
d'agua, logo que se espalhava para cair, pegava os raios do luar; € como um grande
abajur palido, pendurada no alto do ar noturno, jogava uma turva memoria da luz
(como ela era) sobre a corte abaixo. Esta corte era pavimentada com diamantes de
marmore branco e vermelho. De acordo com meus costumes desde que entrei na
Terra das Fadas, de tomar como guia a primeira coisa que eu via se movendo em
qualquer dire¢do, segui a corrente da bacia da fonte. Ela me guiou para uma grande
porta aberta, sob cujos degraus corria por um arco baixo ¢ desaparecia.

Entrando aqui, encontrei-me em um grande saldo, rodeado de pilares brancos e
pavimentado com preto e branco. Isso eu conseguia ver pelo luar, que, pelo outro
lado, viajava por janelas abertas até o saldo. Sua altura eu nido conseguia ver
distintamente. Assim que entrei, tive a sensa¢ao tdo comum para mim na floresta que
la existiam outros além de mim, embora eu nio pudesse ver nenhum, € ndo ouvi
nenhum som para indicar alguma presenca. Desde minha visita a Igreja da Escuriddo,
meu poder de ver as fadas de ordens superiores havia diminuido gradualmente, até
que quase ndo existisse mais. Mas eu frequentemente podia acreditar na presenga
delas enquanto incapaz de vé-las. Entdo, embora eu tivesse companhia, e
indubitavelmente de um tipo seguro, parecia um tanto quanto melancolico passar a
noite em um saldao de marmore vazio, ainda que lindo; especialmente quando a lua
estava prestes a se por, ¢ logo mais estaria escuro.

Entdo comecei pelo lugar que entrei, ¢ andei em volta do saldao, procurando por
alguma porta ou passagem que pudesse me levar até uma camara mais hospitalar.



Enquanto eu caminhava, eu estava deliciosamente assombrado com a sensagdo de
que atras de um dos aparentemente inumeraveis pilares, alguém que me amou estava
esperando por mim. Entdo pensei que ela estava me seguindo de pilar a pilar
conforme eu avangava; mas nenhum braco apareceu no luar, ¢ nenhum suspiro me
assegurou da presenca dela.

Enfim, cheguei a um corredor aberto, no qual eu virei; ndo obstante isso, ao fazé-lo,
deixei a luz para tras. Pelo seu comprimento andei com as maos estendidas, tateando
meu caminho; at¢ que, chegando a outro corredor, que parecia decepar em angulos
retos aquele em que eu estava, eu vi no final uma luz fraca e cintilante, palida
demais até para o luar, lembrando mais uma vaga fosforescéncia. No entanto, onde
tudo era branco, uma pequena luz percorreu um grande caminho. Entao andei até o
fim, e era um longo corredor. Quando cheguei a luz, descobri que ela era oriunda do
que pareciam ser letras prateadas em uma porta de €bano; e, para a minha surpresa
mesmo que na propria casa das maravilhas, as letras formaram as palavras A
Camara do Sr. Anodos. Embora eu ainda nao tivesse direito as honras de um
cavaleiro, eu me arrisquei a concluir que a camara de fato era destinada para mim; e,
abrindo a porta sem hesitacdo, eu entrei. Qualquer divida se eu estava certo em
fazé-lo, logo fo1 deixada de lado. O que para meus olhos escuros parecia uma chama
de luz queimou a minha frente.

Uma fogueira de grandes pedacos de alguma madeira de cheiro doce, amparada por
caes de prata, estava queimando na lareira, € uma lampada brilhante estava em uma
mesa, no meio de uma refei¢ao plena, aparentemente esperando minha chegada. Mas
o que me surpreendeu mais do que qualquer coisa foi que o quarto era em todos os
aspectos uma copia do meu proprio quarto, o quarto de qual a pequena corrente da
minha bacia havia me levado at¢ a Terra das Fadas. Havia o proprio tapete de
grama, musgo € margaridas, que eu mesmo havia desenhado; as cortinas de seda azul
¢ palida, que caiam como uma catarata por sobre as janelas; a cama antiquada, com
a mobilia de chita (tecido de algodao com estampas de cores fortes, geralmente
florais, e tramas simples), na qual eu havia dormido quando garoto. "Agora irei
dormir", eu disse a mim mesmo. "Minha sombra ndo ousard entrar aqui".

Sentei-me a mesa, € comecei a ajudar a mim mesmo com as coisas boas a minha
frente com confianga. E agora eu descobri, como em varias situagdes anteriores,
quao verdadeiros os contos de fadas sdo; pois eu fui servido, durante todo o tempo
da minha refei¢ao, por maos invisiveis. Eu mal tinha que fazer qualquer coisa além
de olhar para o que eu queria, quando era trazido para mim, exatamente como se
tivesse vindo a mim por vontade propria. Minha taca mantinha-se cheia com o vinho



que eu havia escolhido, até que eu olhasse para outra garrafa ou decanter !'; quando
uma nova taga era substituida, e o outro vinho servido. Quando eu havia comido e
bebido mais sinceramente ¢ felizmente desde quando entrei na Terra das Fadas, o
todo foi removido por diversos ajudantes, dos quais alguns eram homens e outros
eram mulheres, como eu imaginava que eu podia distinguir pelo jeito com o qual os
pratos eram levantados da mesa, € 0 movimento com o qual eram levados para fora
do quarto.

Assim que todos tinham sido levados embora, ouvi um som como se de uma porta
fechando; e eu soube que tinha sido deixado sozinho. Sentei-me em frente a fogueira,
meditando, ¢ me perguntando como tudo iria acabar; e quando enfim, exausto de
pensar, recolhi-me para minha propria cama, era com metade de esperanga que,
quando eu acordasse pela manha, eu acordaria nao apenas em meu proprio quarto,
mas no meu proprio castelo também; e que eu andaria sobre meu préprio solo nativo;
e descobriria que a Terra das Fadas era, no final das contas, apenas uma ilusdo da
noite.

O som das aguas que caiam nas fontes me fez flutuar até o esquecimento.

11 Garrafa ornamental.



Capitulo 11

“Uma imensiddo de construgoes, afundando longe
E auto retiradas para uma espantosa profundeza,
Ao longe afundando em esplendor — sem fim

O edificio parecia de diamante e ouro,

Com cupulas de alabastro, e espirais de prata

E terracos em chamas acima de terracos, alto

Elevados.” — Wordsworth.

Mas quando, depois de um sono que, embora sem sonhos, ainda que tenha deixado
para tras uma sensa¢ao passada de bem aventuranca, acordei na plena manha, eu
descobri, de fato, que o quarto ainda era o meu; mas que parecia estrangeiro sobre
uma paisagem desconhecida da floresta, da colina e do pequeno vale de um lado - e
no outro, sobre a corte de marmore, com a grande fonte, cuja crista brilhava
gloriosamente no sol agora, e caia sobre o pavimento debaixo de uma chuva de
sombras das aguas que caiam dela na bacia de marmore abaixo.

Agradavelmente com todas as consideragdes auténticas dos tratamentos para com o0s
viajantes na Terra das Fadas, encontrei ao lado de minha cama uma muda completa
de roupas limpas, exatamente como as que eu estava acostumado a vestir; pois,
embora variasse suficientemente daquela que fora retirada, ainda era totalmente de
acordo com meus gostos. Vesti-me com elas e sai. O palacio inteiro brilhava como

prata no sol. O marmore era em partes irregular € em partes polido; e cada pinaculo

12 ctipula e torre acabam em uma bola, cone ou ctspide '* de prata.

Eram como estalactites, ¢ muito deslumbrantes, no sol, para olhos mundanos como
os meus. Nao tentarei descrever os arredores, exceto por dizer que todos os prazeres
a serem encontrados nos mais variados e artisticos arranjos de madeira e rios,
gramado ¢ floresta, jardim e matagal, colina rochosa e vale luxurioso; em criaturas
vivas selvagens e domesticadas, em passaros lindos, fontes dispersas, pequenas



correntes € finos lagos - todos estavam aqui. Algumas partes do palacio em si,
teremos ocasioes para que eu possa descreveé-las minuciosamente.

Durante toda esta manha ndo pensei sobre minha sombra demoniaca; € ndo virei-me
até que a fadiga que sobreveio o prazer a trouxe novamente para minha memoria
para ver se ela estava atras de mim: estava dificilmente discernivel. Mas sua
presenga, embora debilmente revelada, mandou uma angustia para meu coragao, pois
cuja dor nenhuma das belezas ao meu redor poderia compensar.

Foi seguida, porém, pela reconfortante reflexdo de que, porventura, eu poderia aqui
encontrar a palavra magica de poder para banir o demonio e libertar-me, de forma
que eu nao mais fosse um homem além de eu mesmo. A Rainha da Terra das Fadas,
pensei eu, deve morar aqui: certamente ela colocard em uso seu poder para me
libertar, € me mandar cantando através dos portdes da frente de suas terras de volta
para minha propria. "Sombra de mim!", eu disse; "que ndo sou eu, mas que te
representa a mim como €u; aqui eu posso encontrar uma sobra de luz que devorard a
ti, a sombra da escuridao! Aqui posso encontrar uma bengao que caira sobre ti como
uma maldi¢ao, e te condenar a negritude donde tu surgiste sem ser convidado".

Eu disse isso, estiquei-me enfim no declive do gramado acima do rio; e conforme a
esperanca cresceu dentro de mim, o sol apareceu de uma clara nuvem rapida que
flutuou por sobre sua face; e colina e vale, e o grande rio viajando pela ainda
misteriosa floresta, levaram para trds seus raios como se com um silencioso grito de
alegria; toda a natureza vivia e brilhava; a propria terra ficou quente debaixo de mim;
uma maravilhosa libélula passou por mim como uma flecha atirada de um arco, e
todo um concerto de passaros explodiu em um canto coral.

O calor do sol logo se tornou muito intenso at€¢ para aquenta-lo passivamente.
Portanto levantei-me e procurei pelo abrigo de uma das arcadas. Viajando de uma a
outra dessas, onde quer que meus passos negligentes me levassem e admirado para
todos os lados com a simples magnificéncia do edificio, cheguei a outro sagudo, cujo
teto era de um palido azul, lantejoulado com constelagdes de estrelas prateadas e
apoiado sobre pilares de porfirio de um vermelho mais palido que o original. Nesta
casa (posso observar de passagem), a prata parecia em todos os lugares, preferia ao
ouro; ¢ tal era a pureza do ar que ndo mostrava em lugar algum sinal de

embaciamento 4. Toda a extensdo do chdo deste saldo, exceto um estreito caminho
atras dos pilares, pavimentados em preto, era escavado em uma imensa bacia, varios
metros de profundidade e cheia com a agua mais pura, liquida e radiante. As laterais
da bacia eram de marmore branco ¢ a parte de baixo era pavimentada com todos os
tipos de pedras refulgentes, de todos os formatos e cores.



No seu arranjo, vocé teria suposto, a primeira vista, que ndo havia um desenho, pois
elas pareciam repousar como se tivessem sido jogadas ali por maos descuidadas e
brincalhonas; mas era uma confusdo muito harmoniosa; ¢ conforme eu olhava para a
brincadeira de suas cores, especialmente quando as dguas estavam em movimento,
vim finalmente a sentir como se nem um pequeno cristal pudesse ser deslocado, sem
ferir o efeito do todo.

Debaixo deste chao de agua, repousava o reflexo do teto azul invertido, incrustado
com suas estrelas prateadas, como um segundo mar mais profundo, abracando e
apoiando o primeiro. Esta banheira encantada provavelmente era alimentada pela
fonte na corte. Levado por um desejo irresistivel, me despi e mergulhei nas aguas.
Ela me vestiu como se com uma nova sensagao € seu objeto ambos em um. As
aguas estavam tdo proximas de mim que elas pareciam entrar € reavivar meu
coracdo. Emergi para a superficie, chacoalhei a 4gua do meu cabelo, e nadei como
se em um arco-iris, no meio das fulguracdes das gemas abaixo vistas através da
agitacdo causada pelos meus movimentos.

E entdo, com os olhos abertos, eu mergulhei e nadei sob a superficie. E eis aqui uma
nova maravilha. Pois a bacia, assim contemplada, parecia estender-se para todos os
lados como um mar, com grupos do que pareciam ser rochas do oceano aqui e ali,
escavadas por ondas incessantes em maravilhosas cavernas e pinaculos grotescos.
Ao redor das cavernas cresciam algas de todas as cores, € os corais brilhavam no
meio; ainda que longe, vi o vislumbre do que pareciam ser criaturas de forma
humana em casas nas aguas. Achei que eu tivesse sido enfeiticado; e que quando eu
emergisse para a superficie, eu me encontraria a quilometros da terra, nadando
sozinho em um mar agitado; mas quando meus olhos emergiram das dguas, eu vi
acima de mim o a abdbada lantejoulada azul, e os pilares vermelhos ao redor.
Afundei novamente, € me encontrei mais uma vez no cora¢cao do grande mar.

Eu entdo emergi, ¢ nadei até a borda, donde sai facilmente, pois a a4gua chegava até o
limite, ¢ eu me aproximei quase lavado em ondas mindsculas at¢ a borda de
marmore preto. Me vesti e sai, profundamente revigorado.

E agora comecei a discernir formas fracas e graciosas, aqui e ali ao longo do
edificio. Algumas andavam juntas nas conversas mais fervorosas. Outros vagavam
sozinhos. Algumas ficavam paradas em grupos, como se olhando para algo e
conversando sobre uma pintura ou estatua. Nenhum deles prestou atengdo em mim.
Tampouco eram completamente visiveis para meus olhos. As vezes um grupo, ou um
unico individuo, desaparecia completamente do meu campo de visdo enquanto eu
olhava. Quando a noite veio ¢ a lua ascendeu, nitida como uma circunferéncia de um



mar no horizonte quando o sol flutua sobre ele no Oeste, eu comecei a vé-los todos
mais claramente.

Especialmente quando eles ficavam entre mim e a lua; e ainda mais especialmente
quando eu mesmo estava na sombra. Mas, mesmo assim, eu as vezes via somente a
onda passageira de um robe branco; ou um braco, ou pescoco encantador brilhantes
na luz do luar. Ou pés brancos passavam andando sozinhos sobre o pasto lunar. Nem
tampouco, entristegco-me ao dizer, eu cheguei muito mais perto desses seres
gloriosos, nem olhei para a propria Rainha das Fadas. Meu destino quis que fosse de
outra maneira.

Neste palacio de marmore, prata, fontes e luares, eu passei varios dias; servido
constantemente em meu proprio quarto com tudo que fosse desejado e banhando-me
diariamente na banheira encantada. Todo este tempo eu fui pouco perturbado por
minha sombra demoniaca. Eu tinha uma vaga sensacdo de que ele estava em algum
lugar pelo palacio; mas parecia como se a esperanca que eu tinha de que neste
palacio eu seria libertado de sua presenga odiada, tinha sido suficiente para bani-lo
por um tempo. Como e onde eu o encontrei, deverei logo relatar.

No terceiro dia ap6s minha chegada, encontrei a biblioteca do palacio e aqui, todo o
tempo que me restava, eu gastei a maior parte do meio do dia. Pois ela era, sem
mencionar outras atracoes muito mais interessantes, um retrato luxurioso do sol do
meio-dia. Durante as manhds e tardes eu perambulava pelas redondezas
encantadoras, ou deitava, perdido em deliciosos devaneios, debaixo de alguma forte
arvore no gramado aberto. Minhas noites eram pouco a pouco gastas em alguma
parte do palacio, de cujas consideracdes, € minhas aventuras conectadas a ela, devo
ainda postergar por mais um pouco.

A biblioteca era um saguao grandioso, iluminado pelo teto que era formado de algo
como vidro, abobadado em um unico pedago, € manchado ao longo dele com uma
grande e misteriosa pintura em cores maravilhosas. As paredes eram forradas do
chdo ao teto com livros e mais livros: a maior parte deles em encadernagdes antigas,
mas algumas em modelos estranhos € novos que eu nunca vi antes, € cujos quais,
caso eu tentasse, eu poderia descrever muito mal. Em todas as paredes, na frente dos
livros, corriam galerias em linhas comunicando-se por escadas.

Estas galerias eram construidas de todos os tipos de pedras coloridas. Todos os
tipos de marmore e granito, com porfirio, jaspe, lapis-lazali, agata, e muitas outras,
estavam arranjadas em uma maravilhosa melodia de cores sucessivas. Embora os
materiais, entdo, dos quais estas galerias e escadas eram construidas, devolveram



certa necessidade de um grau de solidez do edificio, ainda que tdo fosse o tamanho
do lugar, que elas pareciam correr pelas paredes como corddes. Sobre algumas
partes da biblioteca, desciam cortinas de seda de varias cores, nenhuma das quais eu
vi levantada enquanto estava 1a Eu senti de alguma forma que seria presungoso de
minha parte me aventurar a olhar por tras delas.

Mas o uso dos outros livros parecia livre; e dia apos dia eu vinha a biblioteca, me
jogava em um dos muitos suntuosos tapetes orientais, que ficavam aqui e ali pelo
chdo, e lia, e lia, at¢ me exaurir. Se isso pode ser considerado exaustdo, ja que era
mais uma fadiga de prazer arrebatador; ou até, as vezes, que a queda da luz me
convidava a ir para o exterior, na esperan¢ca de que uma brisa fria e suave pudesse
ter ascendido para se banhar, com um banho arejado e revigorante, os membros dos
quais o brilho do espirito interior em chamas havia minguado ndo menos do que o
brilho do sol escaldante.

Uma peculiaridade destes livros, ou pelo menos da maioria dos quais eu dei uma
olhada, eu preciso fazer uma tentativa de certa forma vaga de descrevé-los.

Se, por exemplo, fosse um livro de metafisica que eu abrisse, eu mal teria lido duas
paginas antes que eu parecesse a mim mesmo estar ponderando sobre uma verdade
descoberta, € construindo a maquina intelectual pela qual conseguiria comunicar a
descoberta a meus companheiros homens.

Com alguns livros, porém, desta natureza, parecia mais como se o processo todo
tivesse sido removido para um lugar bem mais para tras; e eu estava tentando
encontrar a raiz de uma manifestagao, a verdade espiritual donde uma visdo material
se projetava; ou para combinar duas proposi¢coes, ambas aparentemente verdadeiras,
tanto concomitantemente quanto em diferentes estados de espirito lembrados, e para
encontrar o ponto no qual suas linhas invisivelmente convergentes se uniriam em
uma, revelando uma verdade maior que ambas e diferente das duas. Embora muito
longe de ser oposta a ambas, que era dela donde cada uma derivava sua vida e
poder. Ou se o livro fosse um de viagens, eu descobria que eu era o viajante.

Novas terras, novas experiéncias, costumes originais, cresciam a minha volta. Eu
andava, eu descobria, eu lutava, eu sofria, eu regozijava-me com meu sucesso. Era
uma historia? Eu era o protagonista dela. Eu sofria minha propria culpa; eu estava
contente em meu proprio louvor. Com uma fic¢ao era o mesmo. Minha era a historia
inteira. Pois eu tomava o lugar do personagem que mais se parecia comigo, € a
historia dele era a minha; até que, exausto com a vida de anos condensada em uma
hora, ou chegando ao meu leito de morte, ou ao fim do volume, eu acordava, com



uma subita perplexidade, para a consciéncia da minha vida presente, reconhecendo
as paredes e teto ao meu redor e descobria que eu tinha alegrado-me ou entristecido-
me apenas em um livro.

Se o livro fosse um poema, as palavras desapareciam, ou tomavam a posi¢ao
subordinada de um acompanhamento para a sucessdo de formas e imagens que
ascendiam e desapareciam com um ritmo mudo, € uma rima escondida.

Em um, com um titulo mistico, do qual eu ndo consigo me lembrar, eu li sobre um
mundo que ndo € como o nosso. Das narragdes espantosas, de uma forma tao débil e
fragmentada quanto possivel para mim, eu participava de bom grado. Se fora ou nao
tudo um poema, eu ndao posso dizer; mas, pelo impulso que senti, quando eu
primeiramente ponderei sobre escrevé-lo, quebra-lo em rimas, para qual impulso eu
darei lugar caso ele venha at¢ mim novamente, acho que deve ter sido, parcialmente
pelo menos, em versos.

12 Pinaculo € o ponto mais alto de um determinado lugar — um edificio ou uma torre, por exemplo.
13 Cuspide ¢ uma ponta ou extremidade aguda, seja de edificios, ferrdes de animais ou outros.

14 Fazer com que fique bago (obscuro); perder o brilho.



Capitulo 12

"Acorrentada esta a Primavera. O vento noturno forte
Assopra por sobre a terra dura;

O tempo ndo é mais confuso e frio,

Nem tampouco mantém mais a alegria invernal.

"Mas ainda assopra e rola pelo mundo,

Assopre, Tempo - assopre, Vento do Inverno!

Atraveés de fissuras no Tempo, o céu espiou,

E a Primavera deixou o gelo para tras.”" - G.E.M.

Aqueles que acreditam na influéncia das estrelas no destino dos homens sdo, em
sentimentos pelo menos, mais perto da verdade do que aqueles que consideram os
corpos celestes como relacionados a eles meramente por uma comum obediéncia a
uma lei externa. Tudo o que o homem vé tem a ver com o homem. Mundos nio
podem existir sem um relacionamento intramundano.

A comunidade do centro de toda a criagdo sugere uma conexao irradiante e
dependéncia das partes. Uma ideia ainda grandiosa ¢ mais concebivel do que a que
ja esta incorporada. O vazio, que € apenas uma vida esquecida, largado atras da
consciéncia, € o esplendor enevoado, que ¢ uma vida ndo desenvolvida, largado a
frente, podem estar cheios de misteriosas revelacdes de outras conexdes com o
mundo a nossa volta, do que aqueles da ciéncia € poesia. Nenhum cinturdo brilhante
ou lua reluzente, nenhuma gloria vermelha e verde de estrelas gémeas circulando
uma a outra, tem uma relacao com as coisas escondidas da alma de um homem, e,
pode ser, com a historia secreta do seu corpo também. Eles sdo partes da casa viva
em que ele habita.

Atraves dos reinos do Sol monarca



Rasteja um mundo, cujo curso ha comec¢ado,

Em um caminho penoso com um ritmo exaustivo,

Antes que a Terra langou-se para frente em sua corrida:
Mas durante muito tempo a lerra correu

Pelo caminho ela ainda deve prosseguir,

Antes que o planeta mais velho, com asas de chumbo,
Uma vez contornasse a corte do rei do planeta.

Ali, naquela estrela solitaria e distante,

As temporadas ndo sdo como nossas temporadas,

Mas mais de um ano teve o Qutono para vestir

As arvores em seu encanto feminino,

O mesmo tempo teve o velho Inverno em triunfo para partir
Outras belezas mortas nas suas sepulturas abaixo,

E mais de um ano a Primavera péde usar

Penteando as estalactites de seu cabelo;

E o Verdo, querido Verdo, teve anos de junho,

Com grandes nuvens brancas, e banhos frios ao meio-dia:
E uma beleza que cresce pesada como um pesar,

Ate que uma explosdo de lagrimas é o alivio do coragado.
Criancgas, nascidas quando o Inverno era rei,

Podem nunca se regozijar na Primavera ascendente,



Embora seus proprios companheiros estejam explodindo de alegria,
E as criangas cresceram em garotas ou garotos;

Mas podem morrer com o frio e horas geladas

Observando-os sempre no lugar das flores.

E alguns que acordarem de seu sono original,

Quando os sinais do Verdo pelas florestas rastejarem,

Vivem, amam e sdo amados novamente,

Procuram por prazer, e encontram sua dor;

Afundam para seu ultimo, seu sono abandonado,

Com os mesmos doces perfumes ao redor deles rastejando.

Agora as criangas, ali, ndo sdo nascidas como as crian¢as nascem em mundos mais
proximos ao sol. Pois de sua chegada ninguém sabe. Uma dama, andando sozinha,
escuta um choro: pois até 14 o choro ¢ a primeira expressdo; e procurando, ela
encontra, debaixo de uma pedra pendente, ou no interior de uma moita de arbustos,
ou, pode ser, entre pedras cinzentas na lateral de um morro, ou em qualquer outro
lugar coberto e inesperado, uma pequena crianca. Esta ela pega carinhosamente e a
carrega para casa com alegria, chamando, "Mae, mae" - se € que a mae dela ¢ viva -
"Eu tenho um bebé - eu encontrei uma crianga!". E os habitantes da casa juntam-se
para ver; - "Onde ele esta? Como ele €? Onde vocé o encontrou?", e outras questoes
do tipo, abundantes. E em consequéncia disso, ela conta toda a historia da
descoberta. Pois pelas circunstancias, tais como estagdo do ano,

hora do dia, condi¢ao do ar e coisas assim, especialmente, os peculiares e nunca
repetidos aspectos dos céus e da terra no momento, € a natureza do tipo de abrigo
onde foi encontrado, determinam, ou pelo menos indicam, a natureza da crianca
descoberta. Assim, em certas estagdes, € em certos estados do tempo, concordando,
em partes, com suas proprias fantasias, as jovens mulheres vao para fora procurar
criancas. Elas geralmente evitam procurar por elas, apesar de as vezes ndo poderem
evitar encontra-las, em lugares € com circunstancias incompativeis com seus gostos
peculiares.



Mas assim que uma crianga ¢ encontrada, sua reivindicacao por prote¢ao e alimentos
obliteram todas as sensagdes de escolha no que diz respeito ao assunto.

Principalmente, porém, no Verdo, que dura tanto, vindo como vem depois de
intervalos tdo longos; e sobretudo nas noites quentes, no meio do crepusculo; e
principalmente na floresta e nas margens dos rios, as damas vao procurar por
criangas, assim como criangas procuram por flores. E sempre que a crianga cresce,
sim, mais € mais conforme avanca pelos anos, seu rosto indicarad para aqueles que
entendem o espirito da Natureza, e suas expressoes na face do mundo, a natureza do
seu lugar de nascimento e outras circunstancias daquilo.

Se um claro sol da manha guiou a mae dele para o canto de onde vinha o choro
baixo do menino; ou ao entardecer a dama solitaria (pois a mesma mulher nunca
encontra um segundo, pelo menos enquanto o primeiro vive) descobre a garota pelo
brilho de sua pele branca, deitada em um ninho como aquele das cotovias, no meio
de gramineas longas e curvas, € os olhos curiosos das humildes margaridas; se a
tempestade curvou as arvores da floresta em volta, ou o gelo imovel fixou no
siléncio a sendo fluida e balbuciante corrente.

Depois que crescem, os homens e mulheres ficam pouco juntos. Tem esta singular
diferencga entre eles, que da mesma maneira distingue as mulheres daquelas da terra.
Apenas os homens t€ém bragos; as mulheres t€ém apenas asas. Resplandecentes asas

elas sdo, em que elas podem se proteger da cabega aos pés em uma pandplia !° de
gloria cintilante. Apenas por estas asas, podem ser frequentemente julgadas em qual
estagdo, e sob quais aspectos, elas nasceram. Daquelas que vieram no Inverno,
seguem grandes asas brancas, brancas como a neve; a ponta de cada pena brilhando
como a prata, de forma que elas reluzem e refletem como gelo ao sol. Mas por
baixo, elas sdo tingidas com um rosa palido.

Aquelas nascidas na Primavera t€ém asas de um verde radiante, verde como a grama;
¢ em dire¢do as pontas as penas sdo esmaltadas como a superficie das laminas de
grama. Essas novamente sdo brancas por dentro. Aquelas que sdo nascidas no Verao
tétm asas de um rosa profundo, contornadas com um dourado palido. E aquelas
nascidas no Outono t€m asas roxas, com um rico marrom por dentro.

Mas essas cores sao modificadas e alteradas em todas as variedades,
correspondendo ao estado do dia e do horario, assim como da estacdo do ano; e as
vezes eu acho as diversas cores tdo entremeadas, que eu ndo conseguia determinar
nem mesmo a estacdo, apesar dos hieroglifos indubitavelmente poderem ser
decifrados por olhos mais experientes. Um esplendor, em especial, eu me lembro -



asas de um carmim intenso, com a parte interna de um cinza quente, em torno de uma
forma de uma brilhante brancura. Ela havia sido encontrada enquanto o sol se punha
através de uma baixa névoa marinha, projetando carmim ao longo de um largo
caminho até uma pequena caverna no litoral, onde uma dama que se banhava a viu
deitada.

Mas embora eu fale de sol e névoa, e mar e litoral, o mundo 14 € em alguns aspectos
muito diferente da terra em que os homens vivem. Por exemplo, as aguas nado
refletem formas. Para os olhos desacostumados ela parece, se ndo perturbada, com a
superficie de um metal escuro, exceto que a ultima refletiria indistintamente,
enquanto que elas ndo refletem absolutamente nada, exceto pela luz que incide
imediatamente sobre elas. Isso tem uma grande responsabilidade em fazer com que
as paisagens sejam diferentes daquelas na terra. Na noite mais imével, nenhum navio
alto no mar manda uma baixa reflexdo bruxuleante quase aos pés dele no litoral; o
rosto de nenhuma dama se ilumina com sua propria beleza em um poco quieto de
uma floresta.

Os proprios sol e lua apenas cintilam na superficie. O mar ¢ como um mar da morte,
pronto para engolfar e nunca para revelar: uma visivel sombra do esquecimento.
Embora as mulheres brinquem em suas aguas como lindas aves marinhas. Os
homens mais raramente entram nelas. Mas, pelo contrario, o céu reflete tudo abaixo
dele, como se fosse feito de 4agua como a nossa. E claro, por conta de sua
concavidade ha certa distor¢cao nos objetos refletidos; mas ainda assim maravilhosas
combinagdes de formas podem ser frequentemente vistas na profundeza pendente. E
entdo ndo tem exatamente o formato muito parecido com uma abdbada curva como o
céu da terra, mas, mais com o formato de um ovo, ascende para uma grande altura
no meio, parecendo bem mais alto que o outro. Quando as estrelas aparecem a noite,
revelam uma grandiosa cupula, "incrustada com chamas douradas", em que ha
espaco para todas as tempestades se apressarem e delirarem.

Em uma manha no comeg¢o do Verdo, eu estava parado com um grupo de homens e
mulheres em uma pedra ingreme que pendia sobre o mar. Eles todos estavam me
questionando sobre meu mundo € os costumes de la. Ao responder a uma das
perguntas deles, senti-me obrigado a dizer que na Terra as criangas ndo nascem
como com eles. Com isso eu fui atacado com toda uma bateria de perguntas, que
primeiramente tentei evitar; mas, enfim, fui compelido, da maneira mais vaga que eu
pude inventar, a aproximar-me de alguma maneira do assunto em questdo.
Imediatamente uma leve no¢do do que eu queria dizer pareceu despontar na mente
da maioria das mulheres. Algumas dobraram suas grandes asas inteiras em volta de
s1, como geralmente fazem quando se sentem



minimamente ofendidas, e ficaram eretas e imoveis. Uma delas espalhou as pontas

de suas asas rosadas, e saltou do promontorio '® no braco de mar aos seus pés. Uma
grande luz brilhou nos olhos de uma dama, que virou e lentamente se afastou, com
suas asas brancas e roxas meio abertas atras dela. Ela foi encontrada, na manha
seguinte, morta debaixo de uma arvore seca em uma encosta vazia, a alguns
quilometros da ilha. Eles a enterraram onde ela estava deitada, como era costume
deles; pois, antes que eles morram, eles instintivamente procuram por um lugar como
o em que nasceram, e tendo encontrado um que os satisfaca, eles deitam, enrolam
suas asas ao redor de si, se forem mulheres, ou cruzam os bracos por cima do peito,
se forem homens, exatamente como se estivessem indo dormir; e dormem de fato. O
sinal ou causa da morte ¢ um desejo indescritivel por algo, eles ndo sabem o qué,

que os capturam, e os levam a solidao, consumindo-os por dentro, até que o corpo
falha.

Quando um rapaz e uma dama olham muito profundamente dentro dos olhos um do
outro, este desejo os captura e possui; mas ao inves de se aproximarem um do outro,
eles vagam sozinhos, cada um por si s0, até lugares solitarios, € morrem por conta de
seus desejos. Mas parece para mim, que depois disso eles nascem como bebés em
nosso mundo: onde, se, quando crescem, eles encontram um ao outro, val bem entre
eles; se ndo, parecera que vai mal. Mas disso ndo sei nada. Quando eu contei a elas
que as mulheres na Terra ndo tém asas como elas, mas bragos, elas me encararam e
disseram que elas devem parecer muito audazes e masculinas; sem saber que suas
asas, gloriosas como elas sdo, sdo apenas bragos mal desenvolvidos.

Mas veja o poder deste livro, que, enquanto recontando o que me lembro de seu
conteudo, escrevo como se eu mesmo tivesse visitado o planeta distante, aprendido
seus costumes e aparéncias, € conversado com seus homens ¢ mulheres. E assim,
enquanto escrevia, parecia para mim que eu o tinha feito de fato.

O livro continua com a histéria de uma dama, que, nascida perto do Outono, e
vivendo em um longo e, para ela, interminavel Inverno, saiu por fim para encontrar as
regides da Primavera; pois, como no nosso mundo, as estacdes eram divididas por
sobre o globo. Comeca mais ou menos assim:

Ela os viu morrendo por muitos dias,
Despencando das antigas arvores,

Um por um, sendo numa cascata



Acumulando-se sobre as flores murchas.

Pois como se tivessem feito um mal grave

O sol, que os tinha amado e cuidado por tanto tempo,
Cansou-se de amar, e, virando as costas,

Apressou-se embora em seu caminho para o Sul;

E desesperadamente se segurando cada folha atrofiada,
Desaparecidas com uma tristeza ociosa.

E as rajadas de vento, tristes suspiros do Outono,
Pesarosamente vagou por suas familias,

Esvaindo-se com um gemido desesperado,

Tudo que ele ainda podia chamar de seu,

Como a crianga, quando seu pdssaro se vai para sempre,
Arremessa a gaiola no rio viajante.

E as gigantes arvores, nuas como a Morte,

Lentamente se curvam sob a respiragdo do Vento;

E grunhindo ao tentar ndo grunhir

No meio das jovens darvores se curvando e gemendo.

E o poderoso oceano do planeta ancido

Estava se erguendo e caindo inquietamente,

E as cristas das ondas eram quebradas e brancas,

Agitando-se por ai para aliviar sua forga;



E o rio estava lutando para chegar ao oceano,

E a onda estava se apressando para trds novamente.

A natureza vivia em tristeza agora;

A tristeza vivia na face da dama,

Enquanto ela observada com um olhar fixo e semiconsciente,
Uma folha solitaria que tremulava no alto,

Ate que finalmente caiu do galho desolado —

Tristeza, ah, tristeza! E Inverno agora.

E suas lagrimas emergiram, embora fosse apenas uma folha,
Pois poucos perderdo a pequena fonte inchada de luto:
Quando até o labio a agua vai,

E preciso de apenas uma gota, para que transborde.

Ah! Para muitos e muitos um ano melancolico

Precisa passar antes que os brotos aparecam;

Muitas noites de tristeza sombria

Rendem-se a luz de um amanhd sem alegria,

Antes que passaros novamente, nas arvores cheias,
Preencham os galhos com melodias.

Ela sonharda com prados com correntes despertas,

Com gramas ondulantes sob os raios de sol;

De pogos escondidos aquela Primavera muda,



Acumulando sua alegria como algo sagrado,

De mananciais que falam o dia todo

Até as ﬂorestas ouvintes, com cancoes exultantes,
Ela sonharad com tardes que morrem nas noites,
Onde cada sentido ¢ preenchido com seus proprios prazeres,
E a alma é imovel como o ceu abobadado,
Embalada com uma harmonia interior,

E as flores se entregam a uma noite orvalhada,
Transformadas em perfume, a luz que se acumula;
E a escuriddo afunda sob sua hospedeira,

Até que o sol suba na costa Leste —

Ela acordara e vera os galhos nus,

Balan¢ando uma rede no ar congelado.

A histéria continua para contar como, finalmente, exausta com o Inverno, ela viajou
para as regides ao Sul de seu planeta, para encontrar a Primavera em seu caminho
lento até o Norte; e como, depois de muitas aventuras tristes, muitas esperangas
desapontadas e muitas lagrimas, amargas ¢ infrutiferas, ela encontrou enfim, uma
tarde tempestuosa, em uma floresta sem folhas, uma tUnica campanula branca

crescendo na fronteira do Inverno com a primavera.

Ela deitou ao lado dela e morreu. Quase acreditei que uma crianga, palida e pacifica
como a campanula branca, nasceu na Terra em uma temporada fixa por causa

daquela tarde tempestuosa.

15 Armadura completa de um cavaleiro na Idade Média.

16 Cabo que termina em formacao rochosa elevada ou alcantilada.



Capitulo 13

“Vi um navio navegando pelo mar,

Profundamente carregado como um navio deve ser,
Mas ndo tao profundamente como estou apaixonado,
Pois ndo me importo se afundo ou nado.” - Old Ballad.
“Mas o amor é um grande Mistério

Que ndo consigo descobrir:

Pois quando penso que estou decidido,

Entdo estou mais incerto.” — Sir John Suckling.

Uma historia tentarei de reproduzir. Mas, infelizmente, ¢ como tentar reconstruir uma
floresta a partir de galhos quebrados e folhas secas. No livro encantado, tudo era
exatamente como deveria ser, apesar de em palavras ou de outras maneiras, eu nao
consigo dizer. Reluzia e piscava os pensamentos por sobre a alma, com tal poder que
o moderador desaparecia da consciéncia, e era ocupado apenas com as coisas
propriamente ditas. Minha representagdo dele deve assemelhar-se a uma tradugdo de
uma lingua rica e poderosa, capaz de incorporar os pensamentos de pessoas
esplendidamente desenvolvidas, para um discurso pobre e mal articulado de uma
tribo selvagem.

Claro, enquanto eu o lia, eu era Cosmo, € sua historia era minha. Mas ainda assim, o
tempo todo, eu parecia ter uma especie de consciéncia dupla, e a historia um duplo
sentido. As vezes parecia representar apenas uma simples historia de uma vida
comum, talvez até uma vida mundana; em que duas almas, amando-se uma a outra e
desejando aproximarem-se, fazem, afinal, apenas observarem-se como se através de
um vidro escuro.

Como atraveés da dura rocha correm as veias prateadas; como pelo solido solo
correm os riachos e golfos do mar desassossegado; como as luzes e influéncias dos



mundos superiores afundam silenciosamente pela atmosfera da terra; assim as Fadas
invadem o mundo dos homens, e as vezes assustam os olhos comuns com uma
associacao como se de causa ¢ efeito, quando entre as duas linhas de conexdo nao
podem ser tracadas.

Cosmo Von Wehrstahl era um aluno da Universidade de Praga. Apesar de
descendente de uma familia rica, ele era pobre, ¢ se orgulhava da independéncia que
a pobreza o dava; pois do que um homem deve se orgulhar quando ele ndo consegue
se livrar dela? Ele era o favorito entre seus

colegas estudantes, ainda assim ele ndo tinha companheiros; € nenhum deles jamais
tinha cruzado a soleira de seu alojamento no topo de uma das casas mais nobres da
cidade antiga. Na verdade, o segredo de muito daquela complacéncia que o
favorecia a seus colegas, era o pensamento de seu abrigo desconhecido, para onde a
noite ele podia se recolher e entrar imperturbado em seus proprios estudos e
devaneios. Esses estudos, além daqueles assuntos necessarios para seu curso na
Universidade, abordavam alguns menos conhecidos e aprovados; pois em uma

gaveta secreta estavam os trabalhos de Alberto Magno '’ e Cornelius Agrippa '8,
junto com outros menos lidos € mais obscuros. Ainda assim, porém, ele tinha
seguido estas pesquisas apenas por curiosidade, € ndo as tinha tornado em nenhum
proposito pratico.

Sua morada consistia de um quarto grande e de teto baixo, singularmente despido de
mobilia; pois além de algumas cadeiras de madeira, um sofa que servia para sonhar,
tanto durante o dia, quanto durante a noite, ¢ um grande guarda-roupa de carvalho
negro, havia muito pouco no quarto que poderia ser considerado mobilia. Mas
instrumentos curiosos estavam amontoados nos cantos; € em um havia um esqueleto,
meio inclinado sobre a parede, meio seguro por uma corda ao redor de seu pescogo.
Uma de suas maos, com todos os dedos, repousava sobre o pesado punho de uma
grande espada que estava ao seu lado.

Viarias armas estavam espalhadas pelo chdo. As paredes eram completamente nuas
de adornos; pois as poucas coisas estranhas, assim como um grande morcego
ressecado com as asas abertas, a pele de um porco-espinho e um rato-do-marl9
recheado, mal podiam ser contados como adornos. Mas embora sua extravagancia se
regozijasse em caprichos como esses, ele satisfazia sua imaginacao com um alimento
bem diferente. Sua mente, ainda, nunca havia sido preenchida com uma paixao
absorvente; mas repousava como um crepusculo imovel aberto a qualquer vento,
quer seja o baixo folego que sopra apenas no exterior, ou a tempestade que curva as
arvores até que elas se tencionem ¢ ranjam. Ele via tudo como se através de um



vidro roseo. Quando ele olhava da sua janela para a rua abaixo, uma dama nao
passava, mas movia-se como em uma historia, e atraia os pensamentos dele para ela
até que ela desaparecesse no horizonte.

Quando ele andava pelas ruas, ele sempre sentia como se estivesse lendo um conto,
no qual ele procurava tecer cada face de interesse que passava por ele; e cada voz
doce abalava sua alma como se com a asa de um anjo passageiro. Ele era de fato um
poeta sem palavras; o mais absorto e em perigo, do que as aguas que brotavam e
eram represadas de volta em sua alma, onde, sem encontrar enunciacdes, elas
cresciam, inchavam e minavam. Ele costumava se deitar em seu sofa duro e ler um
conto ou um poema, at¢ que o livro caisse de sua mao; mas ele continuava
sonhando, ele ndo sabia se estava acordado ou dormindo, até que o telhado oposto
aparecia em seus sentidos, € tornava-se dourado no nascer do sol.

Entdo ele se levantava também; e os impulsos de uma juventude vigorosa o
mantinham mais ativo que nunca, quer seja em estudos ou em esportes, até que
novamente o encerramento da noite o deixava livre; e o mundo da noite, que havia
repousado afogado nas cataratas do dia, ascendia em sua alma, com todas as suas
estrelas e formas fantasmas mal vistas. Mas isso dificilmente podia durar muito.
Alguma forma, mais cedo ou mais tarde, entrara no circulo encantado, entrard na
casa da vida, e obrigarad o aturdido magico a ajoelhar-se e adorar.

Em uma tarde, que ia rumo ao crepusculo, ele estava vagando sonhadoramente em
uma das ruas principais, quando um colega estudante o despertou com um tapa no
ombro e pediu a ele que o acompanhasse a um pequeno beco para ver uma armadura
que ele tinha comegado a desejar possuir. Cosmo era considerado um perito em
qualquer assunto pertencente a armas, antigas ou modernas. Quanto ao uso das
armas, nenhum dos estudantes chegava perto dele; e seu conhecimento pratico com
algumas delas tinha contribuido principalmente para estabelecer sua autoridade em
relagdo a tudo. Ele o acompanhou com prazer. Eles entraram em um beco estreito, e
dali em um patio pequeno e sujo, onde uma porta com um arco baixo os admitiu a
uma assembleia heterogénea de tudo que ¢ embolorado, empoeirado e velho, que
possa ser imaginado.

O veredicto dele sobre a armadura foi satisfatorio, € o companheiro imediatamente
concluiu a compra. Enquanto eles estavam indo embora do lugar, o olhar de Cosmo
foi atraido para um espelho antigo com formato de elipse, que se inclinava sobre a
parede, coberto com poeira. Ao redor dele havia um entalhamento curioso, que ele
podia ver muito indistintamente por conta da luz fraca que o dono da loja carregava
em sua mdo. Foi este entalhamento que chamou a atencdo dele; pelo menos era o



que parecia para ele. Ele deixou o lugar, porém, com seu amigo, sem nota-lo mais.
Eles andaram juntos até a rua principal, onde se separaram e tomaram dire¢des
opostas.

Assim que Cosmo encontrou-se sozinho, o pensamento do curioso espelho antigo
voltou para ele. Um forte desejo de o ver mais claramente cresceu dentro dele, e ele
direcionou seus passos mais uma vez em dire¢do a loja. O dono abriu a porta
quando ele bateu, como se estivesse esperando-o. Ele era um homem pequeno, velho
e murcho, com um nariz curvo, € olhos em chamas em um movimento lento e
inquieto, e olhando para c4 e para 14 como se em busca de algo que os esquivava.
Fingindo examinar diversos outros artigos, Cosmo enfim aproximou-se do espelho, e
pediu para que ele fosse despendurado.

"Despendure vocé mesmo, mestre; eu ndo o alcanco", disse o velho.

Cosmo o despendurou cuidadosamente, quando ele viu que o entalhamento era de
fato delicado e dispendioso, sendo de admirdveis desenhos e execucgdo; contendo,
além disso, diversos dispositivos que pareciam incorporar algum significado do qual
ele ndo fazia ideia. Isto, naturalmente, em um de seus gostos e maneira de ser,
aumentou o interesse que ele tinha pelo antigo espelho; tanto, na verdade, que agora
ele desejava possui-lo, para que pudesse estudar sua moldura em seu tempo livre.
Ele fingiu, porém, queré-lo apenas para uso proprio; € dizendo que ele temia que a
lamina pudesse ser inutil, como era bem velha, ele espanou um pouco do p6 de seu
rosto, esperando ver um reflexo amorfo em seu interior.

Sua surpresa foi grande quando ele descobriu que o reflexo era brilhante, revelando
um vidro n3o apenas ileso, mas espantosamente claro e perfeito (caso o todo
correspondesse a esta parte) at€¢ mesmo para o novo nas maos do fabricante. Ele
perguntou descuidadamente o que o dono queria pelo espelho. O velho homem
respondeu mencionando uma quantia de dinheiro muito além do alcance do pobre
Cosmo, que prosseguiu pendurando o espelho onde ele estava antes.

"Vocé acha o pre¢o muito alto?", disse o velho.
"Nao sei se ¢ muito para voce€ pedir", respondeu Cosmo; "mas ¢ muito para eu dar."

O homem estendeu sua lanterna em direcao ao rosto de Cosmo. "Gosto da sua
aparéncia", disse ele.

Cosmo ndo podia devolver o elogio. Na verdade, agora que ele olhava de perto para



ele pela primeira vez, ele sentia certa repugnancia em relacdo ao velho, misturada
com uma estranha sensa¢do de duvida quanto a se era um homem ou uma mulher
que estava na frente dele.

"Qual o seu nome?", ele continuou.

"Cosmo Von Wehrstahl."

"Ah, ah! Foi o que pensei. Vejo seu pai em vocé€. Eu conhecia seu pai muito bem,
jovem rapaz. Ouso dizer em alguns cantos estranhos da minha casa vocé pode
encontrar algumas coisas velhas com o elmo e o criptograma dele ainda sobre eles.
Bem, eu gosto de vocé: voc€ pode levar o espelho por um quarto do que eu pedi;
mas sobre uma condi¢ao."

"E qual €?", disse Cosmo; pois, embora o preco ainda fosse uma grande quantia para
ele dar, ele podia lidar com aquilo; € o desejo de possuir o espelho tinha crescido
para um nivel incontavel, j& que parecia estar fora do alcance dele.

"Que se algum dia vocé quiser se livrar dele voc€é me permitird dar a primeira
oferta."

"Certamente", respondeu Cosmo, com um sorriso; adicionando, "uma condigdo
sensata, de fato."

"Tenho sua palavra?", insistiu o vendedor.
"Tem minha palavra", disse o comprador; e a barganha foi concluida.

"Vou carrega-lo para casa para voce", disse o velho, conforme Cosmo o pegava em
suas maos.

"Nao, ndo; eu mesmo carrego", disse ele; pois ele tinha um peculiar desgosto em
revelar sua residéncia para qualquer um e, sobretudo para essa pessoa, por quem a
cada momento ele sentia uma antipatia maior.

"Como voce desejar", disse a velha criatura, € murmurou para si mesmo enquanto
segurava a lanterna perto da porta para mostrar a ele a saida do patio: "Vendido pela
sexta vez! Pergunto-me qual sera o desfecho dele desta vez. Acredito que minha
senhora ja teria se cansado disso agora."

Cosmo carregou seu prémio cuidadosamente para casa. Mas por todo o caminho ele



teve um sentimento desconfortavel de que estava sendo vigiado e seguido.
Repetidamente ele olhou em volta, mas ndo viu nada para justificar suas suspeitas.
Na verdade, as ruas estavam muito cheias e mal iluminadas para que pudessem
expor facilmente um espido cuidadoso, que deveria estar em seus calcanhares. Ele
chegou a seu alojamento em seguranga, € encostou sua compra contra a parede, bem
aliviado, forte como ele era, de ter se livrado de seu peso; entdo, acendendo seu
cachimbo, jogou-se no sofa, e logo foi envolto nas ondula¢gdes de um de seus sonhos
assombrosos.

Ele voltou para casa mais cedo do que o normal no dia seguinte e fixou o espelho na
parede, acima da lareira, em uma das extremidades de seu longo quarto. Ele entao
cuidadosamente espanou a poeira de sua superficie, e, claro como a dgua de uma
nascente ensolarada, o espelho brilhou para além da cobertura invejosa. Mas seu
interesse estava principalmente focado com a curiosa cravagdo da moldura.

Esta ele limpou tdo bem quando pode com um pincel; e entdo ele seguiu para um
minucioso exame de suas varias partes, na esperanca de descobrir algum indicador
para a intencdo do cravador. Nisso, porém, ele ndo teve sucesso; e, enfim, pausando
com certo cansaco € decepcdo, ele contemplou vagamente por alguns momentos a
profundeza do quarto refletido. Mas antes que muito tempo fosse decorrido ele
disse, meio em voz alta: "Que coisa estranha ¢ um espelho! E que espantosa
afinidade existe entre ele e a imaginacdao de um homem!

Pois este meu quarto, enquanto observo-o no espelho, ¢ o mesmo, ainda que nao
seja. Ndo ¢ a mera representagdo do quarto em que vivo, mas parece exatamente
como se eu tivesse acabado de ler sobre ele em uma historia que eu gosto. Toda sua
vulgaridade desapareceu. O espelho o moveu da regido dos fatos para o dominio da
arte; e a propria representacdo dele para mim vestiu com interesse o que, caso
contrario, era rigido e despido; assim como alguém v€ com prazer sobre o palco a
representacdo de um personagem do qual escaparia, na vida, de algo
insuportavelmente desgastante.

Mas ndo ¢ mais a arte que resgata a natureza dos nossos sentidos exaustos e
saciados, ¢ a degradante injustica de nosso cotidiano inquieto, e, apelando para a
imaginagdo, que habita outro lugar, revela a Natureza em alguns niveis como ela
realmente ¢, e como ela representa a si mesma para os olhos de uma crianga, cujo
cotidiano, destemido e sem ambicdo, que encontra a verdadeira importagao do
mundo cheio de perguntas ao redor dela, e 14 se regozija sem questionar? Aquele
esqueleto, agora — quase o temo, parado ali tdo imdvel, com olhos apenas para o
invisivel, como uma torre de vigia olhando através de todo o desperdicio do mundo



ocupado para as silenciosas regides de descanso além.

E ainda assim eu conheco cada osso e cada junta dele tdo bem quanto meu proprio
punho. E aquele velho machado de guerra parece como se a qualquer momento uma
mao vestida com armadura o fosse pegar, e, carregado pela poderosa mao, fosse
destruidor pelo elmo, cranio e cérebro, invadindo o Desconhecido com mais um
fantasma aturdido. Eu gostaria de viver naquele quarto se eu apenas pudesse entrar
nele.”

As palavras meio moldadas mal tinham saido dele, enquanto ele ficava de pé
olhando para o espelho, quando, o atingindo como um lampejo de assombro que o
fixou em sua postura, silenciosa e sem aviso prévio, deslizou subitamente pela porta
até o quarto refletido, com movimentos majestosos, ainda que relutante e com
passos vacilantes, a forma graciosa de uma mulher, vestida toda de branco. Suas
costas foram apenas visiveis enquanto ela andava lentamente até o sofd na
extremidade mais afastada do quarto, no qual ela se deitou com exaustao, apontando
para ele uma expressao de indescritivel amabilidade, na qual o sofrimento, desgosto
¢ uma sensa¢ao de compulsdo, estranhamente misturados com a beleza.

Ele ficou de pé por alguns momentos sem o poder de movimentar-se, com seus olhos
irremediavelmente fixos sobre ela; e mesmo depois que ele tinha consciéncia da
habilidade de poder se mexer, ele ndo podia invocar coragem para virar e olhar para
ela, cara a cara, na verdadeira camara na qual ele estava. Enfim, com um esforco
repentino, no qual o exercicio da vontade era tdo puro que parecia involuntario, ele
virou seu rosto para o sofd. Estava vazio. Aturdido, com um misto de terror, ecle
virou novamente para o espelho: ali, no sofa refletido, estava deitada a extraordinaria
forma feminina. Ela estava deitada com os olhos fechados, de onde duas grandes
lagrimas estavam quase transbordando de sob as palpebras que velavam; imovel
como a morte, exceto pelo movimento convulsivo do peito dela.

O proprio Cosmo ndo teria conseguido descrever o que ele sentia. As emogodes dele
eram de um tipo que destréi a consciéncia, € nunca poderiam ser claramente
recordadas. Ele ndo podia evitar ainda ficar de pé perto do espelho, mantendo seus
olhos fixos na dama, embora ele estivesse dolorosamente consciente de sua rudeza,
temia a cada segundo que ela fosse abrir os olhos e encontrar seu olhar fixo. Mas ele
ficou, dentro em pouco, um tanto quanto aliviado; pois, depois de um tempo, as
palpebras dela lentamente se ergueram, e os olhos dela permaneceram descobertos,
mas desempregados por um tempo; € quando, finalmente, eles comecaram a vagar
pelo quarto, como se languidamente procurando fazer uma relagdo com o ambiente
dela, eles nunca foram em direg¢ao a ele: parecia como se nada exceto o que estava



no espelho podia afetar a visao dela.

E , por consequéncia, se ela o via, seria apenas as costas dele, que, por necessidade,
estavam viradas contra ela no vidro. As duas figuras no espelho ndo podiam se
encontrar cara a cara, exceto se ele se virasse e olhasse para ela, presente em seu
quarto; e, como ela ndo estava 1a, ele concluiu que se fosse para ele se virar para a
parte do quarto correspondente a parte na qual ela estava deitada, o reflexo dele
seria totalmente invisivel para ela ou, pelo menos, deveria aparecer vagamente ao
olhar dela, e nenhum encontro dos olhos promoveria a impressio de uma
proximidade espiritual.

Pouco a pouco o olhar dela repousou sobre o esqueleto, e ele a viu estremecer e os
fechar. Fla ndo os abriu novamente, mas sinais de repugnincia continuaram
evidentes no semblante dela. Cosmo teria retirado imediatamente a coisa detestavel,
mas ele temia a transtornar ainda mais com a declaracdao de sua presenca, que o ato
envolveria. Entdo ele permaneceu de pé € a observou. As palpebras ainda envolviam
os olhos, como um rico guarda suas joias em caixas; a expressao perturbada
gradualmente desvaneceu do semblante, deixando apenas uma fraca tristeza para
tras; as feigoes se estabilizaram em uma expressao imutavel de descanso; e por estes
sinais, € 0 movimento lento e regular da respiracdo dela, Cosmo soube que ela havia
dormido.

Ele agora podia observa-la sem constrangimento. Ele viu que a figura dela, vestida
no robe branco mais simples, era digno do rosto dela; e tdo harmonioso, que tanto o
p¢ delicadamente formado, ou qualquer dedo da mdo igualmente delicada, era um
indicador para o todo. Conforme ela estava deitada, toda sua forma manifestava o
relaxamento de um repouso perfeito. Ele observou até que estivesse exausto, € enfim
sentou-se perto do novo santuario, € mecanicamente pegou um livro, como um que
vigia o leito de um doente.

Mas seus olhos ndo recolheram pensamentos da pagina ante ele. O intelecto dele
havia sido atordoado pela brava contradi¢ao, em sua cara, com toda sua experiéncia,
e agora permanecia passivo, sem afirmacoes ou especulagdes, ou mesmo um espanto
consciente; enquanto a imaginacdo dele mandava um sonho selvagem de bem-
aventuranga atras de outro percorrendo sua alma. Por quanto tempo ele permaneceu
sentado ele ndo sabia; mas com o tempo ele se despertou, levantou, e, tremendo em
cada por¢ao de sua estrutura, olhou novamente dentro do espelho. Ela havia sumido.
O espelho refletia fielmente o que o quarto dele representava, e nada mais. Estava
pendurado 14 como uma moldura dourada donde a joia central havia sido roubada;
como um céu noturno sem a gloria de suas estrelas.



Ela havia levado com ela toda a estranheza do quarto refletido. Havia chegado ao
nivel do quarto sem as estranhezas. Mas quando as primeiras angustias de sua
decepcao passaram, Cosmo comec¢ou a confortar-se com a esperanga de que ela
pudesse voltar, talvez na noite seguinte, na mesma hora. Decidindo que se ela o
fizesse, ela pelo menos ndo ficaria assustada com o odioso esqueleto, ele tirou
aquele e diversos outros artigos de aparéncia questionavel para um recesso ao lado
da lareira, de onde eles ndo poderiam causar nenhuma reflexdo no espelho; e tendo
arrumado seu pobre quarto o melhor que pode, buscou o consolo do céu aberto e de
uma brisa noturna que havia comecado a soprar; pois ele ndo podia descansar onde
ele estava. Quando ele voltou, de certa maneira sereno, ele mal podia triunfar sobre
si mesmo e a vontade de deitar-se em sua cama; pois ele ndo podia evitar sentir
como se tivesse se deitado sobre ela; e para ele deitar-se 14 agora seria algo como
sacrilégio.

No entanto, a fadiga prevaleceu; e deitando-se no sofa, vestido como estava, ele
dormiu até o dia nascer.

Com um coragdo que bate, batendo até¢ que ele mal pudesse respirar, ele ficou de pe
com uma tola esperanca na frente do espelho, na noite seguinte. Novamente o quarto
refletido brilhou como se através de um vapor roxo no crepisculo que chegava.
Tudo parecia em espera, como ele mesmo, por um esplendor para glorificar sua
pobre humanidade com a presenca de uma alegria celestial. E assim que o quarto
vibrou com as badaladas de um sino de uma igreja das redondezas, anunciando que
ja eram seis horas, para dentro deslizou a palida beleza, e novamente deitou-se no
sofa. O pobre Cosmo quase perdeu seus sentidos com o deleite. Ela estava 14 mais
uma vez! Os olhos dela procuraram o canto onde o esqueleto havia estado, € um
fraco vislumbre de satisfagdo cruzou seu rosto, aparentemente por té-lo visto vazio.

Ela ainda parecia estar sofrendo, mas havia menos desconforto expresso em seu
semblante do que havia na noite anterior. Ela notou melhor as coisas ao redor de si,
¢ parecia observar com certa curiosidade os estranhos aparatos pendurados aqui e
ali no quarto dela. Com o tempo, porém, a sonoléncia pareceu tomar conta dela, e
novamente ela caiu no sono. Decidido a ndo perdé-la de vista esta noite, Cosmo
vigiou a forma dormente. O sono dela era tdo profundo e absorvente, que um
fascinante repouso pareceu passar contagiosamente

dela para ele, conforme ele a observava; e ele comegou como se a acordar de um
sonho, quando a dama se moveu, e, sem abrir os olhos, levantou-se, e passou pelo
quarto com o andar de um sonambulo.



Cosmo estava agora em um estado de extravagante deleite. A maior parte dos
homens t€m um tesouro secreto em algum lugar. O avarento tem sua reserva de ouro;
o virtuoso seu anel de estimagao; o estudante seu livro raro; o poeta seu assombro
favorito; o apaixonado sua gaveta secreta; mas Cosmo tinha um espelho com uma
linda dama nele. E agora que ele sabia por conta do esqueleto, que ela era afetada
pelas coisas ao redor dela, ele tinha um novo objetivo na vida: ele transformaria a
camara desnuda no espelho em um quarto tal qual nenhuma dama precisa de desdém
para chama-lo de seu. Isto ele podia fazer apenas mobiliando e adornando o dele. E
Cosmo era pobre.

Ainda que ele possuisse realizagdes que pudessem ser transformadas em dinheiro;
embora, até¢ entdo, ele havia preferido viver em seu subsidio delgado a aumentar
suas posses atraves do que o orgulho dele considerava indigno da consideragdo dele.
Ele era o melhor espadachim da Universidade; e agora ele ofereceu dar aulas de
esgrima e exercicios similares, em troca de receber bem pelo trabalho. Sua proposta
foi ouvida com surpresa por entre os estudantes; mas foi avidamente aceita por
varios; € logo suas instrucoes ndo estavam confinadas aos estudantes mais ricos,
mas eram ansiosamente buscadas por varios da jovem nobreza de Praga e sua
vizinhanga. Assim sendo logo ele tinha uma grande quantia de dinheiro em suas
maos.

A primeira coisa que ele fez foi guardar seus aparatos e esquisitices em um armario
no quarto. Entdo ele colocou sua cama e alguns outros itens necessarios em ambos
os lados da lareira, e os separou do resto do quarto por duas telas de tecido Indiano.
Entdo ele colocou um elegante sofa para a dama se deitar, no canto em que sua cama
anteriormente havia ficado; e, pouco a pouco, todos os dias adicionando algum artigo
de luxo, o converteu, com o tempo, em um rico vestiario feminino.

Toda noite, mais ou menos no mesmo horario, a dama entrava. A primeira vez que
ela viu o novo sofa, ela comecou com um meio-sorriso; entdo o olhar dela ficou
bastante triste, as lagrimas vieram aos olhos dela, e ela se deitou sobre o sofa, e
pressionou o rosto contra as almofadas sedosas, como se para se esconder de tudo.
Ela notou cada adi¢do e cada mudanga conforme o trabalho procedeu; e um olhar de
reconhecimento, como se ela soubesse que alguém a estava ajudando, e era muito
grata a isso, misturado com a constante aparéncia de sofrimento. Enfim, depois que
ela tinha se deitado como o de costume, em uma noite, os olhos dela cairam sobre
umas pinturas com as quais Cosmo tinha acabado de decorar as paredes.

Ela levantou, e para o grande deleite dele, andou atraveés do quarto, € prosseguiu a
examina-las cuidadosamente, testemunhando muito prazer nos olhares dela conforme



ela o fazia. Mas novamente a expressao infeliz e chorosa retornou, e novamente ela
enterrou o rosto nas almofadas do sofa dela. Gradualmente, porém, o semblante dela
ficou mais sereno; muito do sofrimento manifestado no rosto dela havia
desaparecido, € um tipo de expressdo quieta e cheia de esperanca o substituiu; que,
no entanto, frequentemente dava lugar para um olhar nervoso e perturbado,
misturado com algo como pena complacente.

No meio tempo, como estava se saindo Cosmo? Como poderia ser esperado de um
temperamento seu, seu interesse tinha desabrochado em amor, e o amor dele — devo
dizer que amadureceu, ou — murchou em paixdo? Mas, ai! Ele amava uma sombra.
Ele ndo podia chegar perto dela, ndo podia falar com ela, ndo podia ouvir nenhum
som daqueles doces labios, para os quais seus olhos desejosos eram atraidos como
abelhas para suas fontes de mel. De tempos em tempos ele cantava para si mesmo:

“Morrerei por amor a dama.”

E sempre que ele olhava novamente, € ndo morria, apesar de que seu coragao
parecia pronto para se partir com a intensidade da vida e do desejo. E quanto mais
ele fazia por ela, mais ele a amava; e ele esperava que, embora ela parecesse nunca
vé-lo, ela ainda se sentia satisfeita ao pensar que um desconhecido daria a vida dele
para ela. Ele tentou se confortar com a sua separacao dela, que talvez um dia ela o
visse e fizesse sinais para ele, e que 1sso o satisfaria; “pois,” pensou ele, “ndo € isso
que uma alma apaixonada pode fazer para entrar em comunhdo com outra! Nao,
quantos que amaram nunca chegaram mais perto do que olhar um ao outro como em
um espelho; parecer saber mas ainda assim ndo conhecer a vida interior; nunca
adentrar a outra alma; e se separar afinal, com apenas a mais vaga no¢ao de que a do
universo nas bordas sobre o que eles estiveram pairando por anos?

Se eu pudesse apenas falar com ela, e saber que ela me escuta, eu ficaria satisfeito”.
Uma vez que ele ponderou pintar um retrato na parede, que deveria, por necessidade,
transmitir para a dama uma ideia dele mesmo; mas, embora ele tivesse algumas
habilidades com o lapis, ele descobria que sua mio tremia muito quando ele
comecava a tentativa, que ele era forgado a desistir.

“Quem vive, ele morre; quem morre, ele esta vivo.”

Uma noite, enquanto ele estava de pé observando seu tesouro, ele pensou ter visto
uma expressdao de autoconsciéncia no semblante dela, como se ela supusesse que
olhos apaixonados estavam fixos nela. Isto cresceu; até que com o tempo o sangue
vermelho subiu pelo pescoco dela, e também a bochecha e a fronte. O desejo de



Cosmo de chegar perto dela tornou-se quase delirante. Esta noite ela estava vestida
em um traje noturno, resplandecente com diamantes. Isso ndo podia adicionar nada a
beleza dela, mas a apresentava em um novo aspecto; possibilitava que a
graciosidade dela fizesse uma nova manifestacdo dela mesma em uma nova
personificacao.

Pois a beleza essencial ¢ infinita; e, como a alma da Natureza precisa de uma
sucessao infinita de formas variadas para incorporar seu encanto, incontaveis faces
de beleza aparecendo, nenhuma igual a outra, em cada uma das palpitagdes do
coragdo dela; entdo as formas individuais precisam de mudancas infinitas de seus
ambientes, para possibilita-la descobrir todas as fases de seu encanto. Diamantes
cintilavam em meio ao cabelo dela, semiescondidos em sua luxaria, como estrelas
entre nuvens escuras de chuva; e os braceletes nos bragos brancos dela lampejavam
todas as cores de um arco-iris de luzes, conforme ela levantava suas maos de neve
para cobrir seu rosto em chamas.

Mas a beleza dela apagava o brilho de todos os adornos. “Se eu tivesse apenas um
dos pés dela para beijar”’, pensou Cosmo, “eu ficaria satisfeito”, Ai! Ele se iludia,
pois a paixdo nunca ficaria satisfeita. Nem tampouco ele sabia que ha duas saidas
de sua casa encantada. Mas, subitamente, como se a angustia tivesse sido levada de
fora até seu coracao, o pensamento disparou na mente dele, “Ela tem um amante em
algum lugar. Palavras lembradas dele agora trazem cor para a face dela. Nao estou
em lugar nenhum para ela. Ela vive o dia todo em outro mundo, e toda noite, depois
que ela me deixa. Por que ela vem e me faz ama-la, até que eu, um homem forte,
fico muito fraco para conseguir olha-la mais?”. Ele olhou novamente, e o rosto dela
estava tdo palido quanto um lirio. Uma compaixao triste parecia repreender o brilho
das joias inquietas, e as lentas lagrimas surgiram nos olhos dela. Ela deixou o quarto
mais cedo esta noite do que era o costume dela. Cosmo permaneceu sozinho, com
um sentimento como se seu florescer tivesse subitamente sido deixado vazio € oco, €
o peso do mundo todo estava pressionando contra suas paredes. Na manha seguinte,
pela primeira vez desde que ela havia comecado a vir, ela nao veio.

E agora Cosmo estava em uma situacao miseravel. Desde que o pensamento de um
rival tinha ocorrido a ele, ele ndo podia descansar por um momento. Mais do que
nunca ele desejava ver a dama cara a cara. Ele persuadiu a si mesmo de que se ele
apenas soubesse do pior ele ficaria satisfeito; pois entdo ele poderia abandonar
Praga, e encontrar aquele alivio no movimento constante, que € a esperanca de todas
as mentes ativas quando invadidas com a anglstia. No meio tempo ele esperava com
uma ansiedade indescritivel pela noite seguinte, com a esperanca de que ela fosse
aparecer: mas ela ndo aparecia. E agora ele ficou realmente mal. Mobilizado pelos



seus colegas estudantes por conta de sua aparéncia miseravel, ele parou de ir as
aulas. Seus compromissos foram negligenciados. Ele ndo se importava com nada. O
céu, com o grande sol nele, era para ele um deserto em chamas e sem coragdo. Os
homens e mulheres nas ruas eram meras marionetes, sem motivagao para s1 mesmos,
ou interesse para ele.

Ele via a todos como se no campo sempre mutante de uma camara escura. Ela —
apenas € completamente ela — era o universo dele, sua fonte de vida, seu bem
encarnado. Por seis noites ela ndo veio. Deixou que a paixdo absorvente dele, e a
lenta febre que estava consumindo o cérebro dele, sejam a desculpa para a decisao
que ele tomou e comegara a executar, antes que aquele tempo tivesse expirado.

Raciocinando consigo mesmo, que devia ser por conta de algum encantamento
conectado com o espelho que a fora da mulher podia ser vista nele, ele determinou
tentar trazer a tona o que ele até entdo havia estudado principalmente por
curiosidade. “Pois”, disse ele a si mesmo, “‘se um feitico pode forgar a presenga dela
naquele vidro (e ela veio a contragosto, no comeg¢o), nao pode um feitico mais forte,
que eu conhega, especialmente com o auxilio da semi-presenga dela no espelho, se
ela jamais aparecer novamente, atrair a forma viva dela para vir aqui para mim? Se
eu a fizer mal, deixe o amor ser minha desculpa. Quero apenas conhecer minha
desgraca nos proprios labios dela”. Ele nunca duvidou, o tempo todo, que ela era
uma mulher real e terrestre; ou, entdo, que havia uma mulher, que, de uma maneira
ou outra, jogava este reflexo da forma dela no espelho magico.

Ele abriu a gaveta secreta dele, tirou seus livros de magica, acendeu sua lampada,
leu e tomou notas da meia noite até as trés da manhad, por trés noites consecutivas.
Entdo ele substituiu os livros; € a noite seguinte foi em busca dos materiais
necessarios para se fazer a conjuracao. Estes ndo eram faceis de se encontrar; pois,
em feiticos de amor e todos os encantos desta natureza, os ingredientes que sao
empregados raramente se encaixam nos mencionados, € por qual pensamento, em
conexdo com ela, ele podia apenas ter como desculpa a satisfacdo de sua
necessidade amarga. Com o tempo ele teve sucesso em obter tudo que ele precisava;
e na sé¢tima noite depois daquela que ela havia aparecido pela ultima vez, ele se
encontrava preparado para o exercicio de poder ilegal e tiranico.

Ele liberou o centro do quarto; curvou-se ¢ desenhou um circulo vermelho no chao,
ao redor do ponto onde ele se encontrava; escreveu nos quatro cantos simbolos
misticos € nimeros que eram todos poténcias de sete ou nove; examinou todo o anel
cuidadosamente para ver que nenhuma pequena parada tivesse ocorrido na
circunferéncia; e entdo ergueu-se de sua postura encurvada. Enquanto ele se



levantava, o reldgio da igreja marcou sete horas; e, exatamente como ela havia
aparecido da primeira vez, relutante, lenta e imponentemente deslizou para dentro a
dama. Cosmo estremeceu; € quando, virando-se, ela revelou um semblante
desgastado e abatido, como se por doenca ou problemas interiores, ele ficou fraco, e
sentiu como se nao pudesse ousar prosseguir. Mas enquanto ele observava o rosto e
a forma, que agora possuia toda sua alma, até a exclusao de todas as outras alegrias
e tristezas, o desejo de falar com ela, de saber que ela o ouvia, de ouvir dela uma
palavra em resposta, tornou-se tdo insuportavel, que ele subitamente e
apressadamente

retomou suas preparagoes. Pisando cuidadosamente pelo circulo, ele colocou um
pequeno braseiro em seu centro. Ele entdo pds fogo em seu conteudo de carvao, e
enquanto ele queimava, abriu sua janela e sentou-se, esperando, ao lado dele.

Era uma noite abafada. O ar estava cheio de trovoes. Uma sensacao de luxuosa
depressao preenchia o cérebro. O céu parecia ter ficado pesado, € comprimir o ar
debaixo dele. Um tipo de coloracao roxa prevalecia na atmosfera, e através da janela
aberta vinham os perfumes de campos distantes, que todos os vapores da cidade nao
podiam extinguir. Logo o carvdo brilhava. Cosmo polvilhou sobre ele o incenso e
outras substancias que ele havia misturado, e, pisando dentro do circulo, virou seu
rosto do braseiro ¢ em direcdo ao espelho. Entdo, fixando seus olhos sobre o rosto
da dama, ele comecou com uma voz trémula a repetir um poderoso encantamento.
Ele ndo tinha ido longe, antes que a dama ficasse palida; e entdo, como uma onda
que recua, o sangue lavou todas as suas margens com sua maré carmim, ¢ ecla
escondeu o rosto nas maos.

Ele entdo passou para uma conjuragdo ainda mais forte. A dama se levantou e andou
apreensiva para la e para ca em seu quarto. Outro feitico; e ela parecia procurar com
os olhos por um objeto no qual eles quisessem descansar. Enfim pareceu como se
ela subitamente o tivesse descoberto; pois os olhos dela se fixaram totalmente nos
dele, e ela se aproximou gradualmente, ¢ de alguma maneira de ma vontade, do lado
dela do espelho, exatamente como se os olhos dele tivessem-na fascinado. Cosmo
nunca a havia visto tdo perto antes. Pelo menos agora, olhos encontravam olhos; mas
ele ndo podia entender direito a expressao dos dela. Eles estavam cheios de uma
suplica gentil, mas 14 havia mais algo que ele ndo podia interpretar.

Embora o coracao dele parecesse trabalhar em sua garganta, ele ndo poderia deixar
nenhum deleite ou agitagdo o distrair de sua tarefa. Olhando fixamente no rosto dela,
cle passou para o feitigo mais poderoso que conhecia. Subitamente a dama virou-se
e saiu pela porta da sua camara refletida. No momento seguinte, ela entrou no quarto



dele com uma presenca verdadeira; e, esquecendo-se de todas as suas precaugoes,
ele saltou do circulo encantado, ¢ ajoelhou-se diante dela. Ali estava ela, a dama
viva de suas visOes apaixonadas, sozinha ao lado dele, em um crepusculo
tempestuoso, € com o brilho de um fogo magico.

“Por que”, disse a dama, com uma voz trémula, “vocé trouxe uma pobre dama pelas
ruas chuvosas sozinha?”

“Pois estou morrendo de amores por ti; mas eu apenas a trouxe daquele espelho ali.”

“Ah, o espelho!”, e ela olhou para ele e estremeceu. “Ai de mim! Sou apenas uma
escrava, enquanto este espelho existir. Mas ndo pense que foi o poder de teus
feiticos que me atraiu; foi teu extremo desejo de me ver, esta batida na porta do meu
coragao, até que eu fosse forgada a me render.”

“Vocé nao pode me amar entdao?”, disse Cosmo, em uma voz calma como a morte,
mas quase inarticulada com a emocao.

“Eu ndo se1”, ela respondeu tristemente; “isto eu ndo posso dizer, enquanto eu estiver
aturdida com encantamentos. Foi de fato uma alegria muito grande, deitar minha
cabeca em teu peito e chorar at€¢ a morte; pois acho que tu me amas, embora eu nao
saiba;

Cosmo levantou-se de seus joelhos.

“Eu amo a ti como — ndo, eu ndo sei 0 qué — pois desde que amei a ti, ndo ha nada
mais.”

Ele pegou a mido dela: ela recuou.

“Nao, melhor ndo; estou em teu poder, e, portanto, nao devo.”

Ela explodiu em lagrimas, e, ajoelhando-se ante ele em resposta, disse:

“Cosmo, se tu me amas, me liberte, até mesmo de si: quebre o espelho.”

“E poderei ver a ti propria no lugar do reflexo?”

“Isto eu ndo sei dizer, ndo irei iludir-te; podemos nunca nos encontrar novamente.”

Uma feroz luta surgiu no peito de Cosmo. Agora ela estava sob o poder dele. Ela ao



menos nao desgostava dele; e ele podia vé-la quando tivesse vontade. Quebrar o
espelho seria destruir sua propria vida, banir deste universo a Unica gloria que ele
possuia. O mundo todo seria apenas uma prisao, se ele aniquilasse a Unica janela
que tinha vista para o paraiso do amor. Mas ainda ndao puro no amor, ele hesitou.

Com um lamento de tristeza, a dama levantou-se e pds-se de pé.

“Ah! Ele ndo me ama; ele nio me ama nem o quanto eu o amo; ¢ ai! Eu me importo
mais com o amor dele do que com a liberdade que pego!”

“Nao esperarei ter vontade”, chorou Cosmo; e saltou para o canto onde a grande
espada ficava.

No meio tempo havia ficado bem escuro; apenas as brasas causavam um brilho
vermelho através do quarto. Ele pegou a espada pela bainha de ago, e ficou de p¢
em frente ao espelho; mas enquanto ele concebia um pesado golpe contra ele com a
pesada pancada, a 1amina escorregou meio caminho para fora da bainha, € a pancada
acertou a parede acima do espelho. Naquele momento, um terrivel estrondo de
trovao pareceu explodir no proprio quarto atras deles; e antes que Cosmo pudesse
repetir o golpe, ele caiu desmaiado na lareira. Quando ele voltou a si, ele descobriu
que ambos, a dama ¢ o espelho, haviam desaparecido. Ele foi apunhalado com uma
febre cerebral, que o manteve em seu sofa por semanas.

Quando ele recobrou a razio, ele comecou a pensar sobre o que deve ter acontecido
com o espelho. Pela dama, ele esperava que ela tivesse encontrado o caminho dela
de volta como ela veio; mas como o espelho envolvia o destino dela com o dele, ele
estava mais imediatamente nervoso sobre aquilo. Ele ndo podia pensar que ela o
tivesse carregado para fora. Era muito pesado, mesmo se ndo tivesse sido fixado tao
firmemente na parede, para ela o retirar de 1a. Entdo, de novo, ele lembrou-se do
trovao; que o fez acreditar que ndo fora o relampago, mas algum outro golpe que o
derrubou.

Ele concluiu que, seja por agdo supernatural, ele tendo se exposto a vinganga de
demonios ao deixar o circulo de seguranga, ou de algum outro modo, o espelho
provavelmente tinha achado seu caminho de volta para seu dono anterior; e, horrivel
de se pensar, pode ter sido agora mais uma vez eliminados, entregando a mulher para
o poder de outro homem; que, se ele ndo usasse seu poder de maneira pior do que
ele mesmo tinha feito, podia ainda dar a Cosmo causa abundante para amaldigoar a
indecisdao egoista que evitou que ele quebrasse o espelho de uma vez. Na verdade,
pensar que ela a quem ele amava, e que tinha implorado a ele por liberdade, deveria



ainda estar a merc€, em algum nivel, do possuidor do espelho, e era pelo menos
exposta a sua constante observacdo, era em si mesma suficiente para enlouquecer
um amante cuidadoso.

A ansiedade por estar bem retardou sua recuperagao; mas pelo menos ele era capaz
de rastejar no exterior. Primeiramente ele se dirigiu ao velho agente, fingindo estar
em busca de mais alguma coisa. Uma risada de escarnio no rosto da criatura o
convenceu que ele sabia de tudo; mas ele ndo podia ver o espelho entre sua mobilia,
ou tirar qualquer informacdo dele sobre o que tinha acontecido com ele. Ele
expressou a maior surpresa ao ouvir que ele tinha sido roubado; uma surpresa que
Cosmo viu imediatamente que era falsificada; enquanto, concomitantemente, ele
fantasiava que o velho desgragado ndo estava nem um pouco nervoso para fingir que
ela era genuina.

Cheio de angustia, que ele mascarava o melhor que podia, ele fez varias buscas, mas
sem sucesso. Claro que ele ndo podia fazer perguntas; mas ele manteve seus
ouvidos despertos por qualquer dica, por mais remota que fosse, que pudesse
manda-lo em uma dire¢do de busca. Ele nunca saia sem um curto e pesado martelo
de aco com ele, que ele pudesse quebrar o espelho no segundo em que ele ficasse
feliz com o vislumbre de seu tesouro perdido, se algum dia este momento abengoado
chegasse. Se ele poderia ver a dama novamente, era agora um pensamento
totalmente secundario, e postergado até a conquista da liberdade dela. Ele vagava
por aqui e por ali, como um fantasma angustiado, palido e abatido; corroido sempre
no corag¢ao, com o pensamento do que ela poderia estar sofrendo — tudo por culpa
dele.

Uma noite, ele se misturou com uma multiddo que enchia os quartos de uma das
mansdes mais notaveis da cidade; pois ele aceitava cada convite, para que ele ndo
perdesse nenhuma chance, embora pequena, de obter alguma informagdo que
pudesse agilizar sua descoberta. Aqui ele vagava, ouvindo cada palavra perdida que
cle pudesse pegar, na esperanca de uma revelacdo. Conforme ele aproximou-se de
algumas damas que conversavam silenciosamente em um canto, uma disse para a
outra: "Vocé ouviu falar sobre a estranha doenca da Princesa Von Hohenweiss?"

"Sim; ela estd doente ha mais de um ano agora. E triste que uma criatura tdo bonita
tenha uma doenca tao terrivel. Ela esteve melhor por algumas semanas, ultimamente,
mas dentro dos Ultimos dias os mesmos ataques voltaram, aparentemente
acompanhados de mais sofrimento do que nunca. E uma historia ao todo
inexplicavel."



"H4 uma historia conectada com a doenca dela?"

"Apenas ouvi relatos imperfeitos dela; mas ¢ dito que ela culpou, ha uns dezoito
meses uma velha senhora que tinha uma posi¢ao de confiang¢a na familia dela, e que,
depois de algumas ameacas incoerentes, desapareceu. Esta peculiar afeicao seguiu-
se logo depois. Mas a parte mais estranha da historia ¢ que estd associada com a
perda de um espelho antigo, que ficava no vestiario dela, e do qual ela
constantemente fazia uso."

Aqui a voz da narradora afundou para um sussurro; ¢ Cosmo, embora sua propria
alma estivesse em seus ouvidos escutando, ndo péde ouvir mais. Ele tremia muito
para ousar falar com as damas, mesmo se fosse conveniente para ele expor a si
mesmo a curiosidade delas.

O nome da Princesa era bem conhecido para ele, mas ele nunca a havia visto; exceto
na verdade fora ela, que agora ele duvidava fortemente, que tinha ajoelhado-se
diante dele naquela noite terrivel. Temeroso de atrair aten¢ao, pois, do fraco estado
da saude dele, ele ndo podia recobrar uma aparéncia de calma, ele achou seu
caminho até a rua, ¢ voltou para suas acomodagdes; felizmente nisso, que pelo
menos ele sabia onde ela morava, embora ele nunca sonharia em aborda-la a céu
aberto, mesmo que ele ficasse feliz o suficiente de liberta-la da escravidao odiosa
dela. Ele esperava, também, que como ele havia inesperadamente aprendido tanto, a
outra parte bem mais importante poderia ser revelada para ele dentro em pouco.

"Vocé tem visto Steinwald ultimamente?"

"Nao, ndo o tenho visto por um tempo. Ele ¢ quase um par perfeito para mim com o
florete, e suponho que ele ache que nao precise de mais aulas."

"Pergunto-me o que aconteceu com ele. Quero muito vé-lo. Deixe-me ver; a ultima
vez que o vi ele estava saindo daquele covil do velho agente, ao qual, se vocé se
lembra, vocé me acompanhou uma vez, para olhar uma armadura. Isto foi ha trés
semanas."

A dica foi o suficiente para Cosmo. Von Steinwald era um homem influente na corte,
bem conhecido por seus habitos inconsequentes e paixOes ferozes. A mera
possibilidade de que o espelho pudesse estar sob a posse dele era o proprio inferno
para Cosmo. Mas medidas violentas ou precipitadas de qualquer tipo eram muito
improvaveis de serem bem sucedidas. Tudo que ele queria era uma oportunidade de
quebrar o vidro fatal; e para conseguir isso ele precisava aguardar a sua hora. Ele



girava muitos planos em sua cabeca, mas sem conseguir se prender a um so.

Enfim, em uma noite, conforme ele passava pela casa de Von Steinwald, ele viu as
janelas mais brilhantes do que o normal. Ele assistiu por um tempo, € vendo que
companhia comegou a se aproximar, apressou-se para casa, € vestiu-se o melhor que
pode, na esperanca de misturar-se inquestionavelmente com os convidados: ao fazer

1ss0, ndo deveria haver nenhuma dificuldade para um homem com o comportamento
dele.

Em uma camara elevada e silenciosa, em outra parte da cidade, estava deitada uma
forma que mais parecia com marmore do que com a de uma mulher. A graciosidade
da morte parecia congelada no

rosto dela, pois os labios dela estavam rigidos, e as palpebras fechadas. Suas maos
longas e brancas estavam cruzadas sobre o peito, € nenhuma respiragao perturbava
seu repouso. Apesar da morta, homens falavam em sussurros, como se 0 repouso
mais profundo de todos pudesse ser perturbado com o som de uma voz viva. Assim
sendo, embora a alma estivesse evidentemente além do alcance de todas as
intimagdes dos sentidos, as duas damas, que estavam sentadas ao lado dela, falavam
nos tons mais doces de uma tristeza subjugada.

"Ela esta assim por uma hora."
"Isto ndo pode durar muito mais, temo."

"Como ela emagreceu nas ultimas semanas! Se ela pelo menos falasse, e explicasse
do que ela sofre, seria melhor para ela. Acredito que ela tem visdes nos transes dela,
mas nada pode induzi-la a falar sobre eles quando ela acorda."

"Ela fala durante estes transes?"

"Eu nunca a ouvi; mas eles dizem que as vezes ela anda, € uma vez colocou todos os
membros da familia em um panico terrivel ao desaparecer por uma hora inteira,
voltando encharcada com a chuva, e quase morta de exaustdo e medo. Mas mesmo
entdo ela nao disse nada sobre o que havia acontecido."

Um murmurio pouco audivel dos labios ainda imoveis da dama aqui assustou suas
criadas. Depois de varias tentativas ineficazes de articulacdo, a palavra "Cosmo!"
explodiu dela. Entdo ela continuou deitada tdo imével quanto antes; mas apenas por
um momento. Com um choro feroz, ela pulou do sofa ereta no chio, atirou os bracos
acima da cabeca dela, com as maos unidas e esticadas, e, seus olhos bem abertos



cintilando com luz, chamou alto, com uma voz tdo exultante quanto aquela de um
espirito estourando para fora de um sepulcro, "Estou livre! Estou livre! Agradeco a
ti!". Entdo ela se atirou no sofa, e solucou; entdo levantou-se, ¢ andou ferozmente
para la e para ca no quarto, com gestos em um misto de prazer e nervosismo. Entdo
virando-se para suas criadas iméveis - "Rapido, Lisa, meu casaco e capuz!". Entao
mais baixo - "Preciso ir até ele. Apresse-se, Lisa! Vocé pode vir comigo, se quiser".

No momento seguinte elas estavam na rua, apressando-se em dire¢cdo a uma das
pontes sobre o Moldau. A lua estava perto do zénite (O ponto mais elevado; auge,
apice, apogeu: atingir o z€nite), e as ruas estavam quase vazias. A princesa logo
deixou para tras sua criada, e estava na metade do caminho sobre a ponte, antes que
a outra a alcancgasse.

"Vocé esta livre, senhora? O espelho esta quebrado: vocé esta livre?"

As palavras foram ditas perto dela, enquanto ela apressava-se. Ela virou; e ali,
inclinado sobre o parapeito em um recesso da ponte, estava Cosmo, em trajes
espléndidos, mas com uma expressao branca e trémula.

"Cosmo! - Estou livre - e tua serva para sempre. Estava indo até vocé agora."

"E eu até vocé, pois a Morte me fez corajoso; mas ndo pude avangar mais. Eu ao
menos expiei 2°? Eu amo vocé um pouco - verdadeiramente?"

"Ah, agora eu sei que vocé me ama, meu Cosmo; mas o que voce€ estava dizendo
sobre a morte?"

Ele ndo respondeu. A mdo dele estava pressionada contra a lateral de seu corpo. Ela
olhou mais de perto: o sangue estava transbordando por entre os dedos. Ela atirou os
bragos ao redor dele com um lamento débil e amargo.

Quando Lisa chegou, ela encontrou sua senhora ajoelhada por cima de face palida e
morta, que continuou a sorrir no luar espectral.

E agora ndo direi mais nada sobre estes livros maravilhosos; embora eu pudesse
contar varios contos oriundos deles, e poderia, talvez, vagamente representar alguns
pensamentos arrebatadores de uma natureza mais profunda que eu encontrei dentro
deles. De varios meios-dias abafados até o creplsculo, eu sentei naquele grande
saldo, enterrei-me e surgi novamente naqueles velhos livros. E eu confio que

carreguei comigo em minha alma alguns dos efliivios 2! de suas folhas imortais.



Em horas posteriores de tristeza merecida e necessaria, por¢oes do que eu havia lido
la frequentemente vieram para mim novamente, com um conforto inesperado; que
ndo foi infrutifero, embora o conforto possa parecer em si mesmo infundado e vao.

17 Também conhecido como Alberto, o Grande, foi um filésofo, escritor e tedlogo catdlico. Frade dominicano alemao e
bispo catdlico.

18 Heimrich Cornelius Agrippa von Nettesheim, alemdo, interessava-se por magia, era escritor de ocultismo, tedlogo,
astrélogo e alquimista.

19 Verme marinho nativo do Atlantico Norte e Mediterraneo.
20 Expiar: pagar as consequéncias de; receber puni¢ao por.

21 Espécie de emanagao que se exala do corpo do homem e dos animais, e, em geral, dos corpos organizados.



Capitulo 14

“Sua galeria

Tendo nds passado por ela, ndo sem muito contentamento
Em vdrias singularidades; mas nds ndo vimos

Aquilo que minha filha veio a olhar;

A estatua da mae dela.” — Winter s Tale.

Para mim parecia estranho, que por todo este tempo eu ndo tinha ouvido musica no
palacio encantado. Eu estava convencido de que deveria haver musica nele, mas
meus sentidos ainda eram muito grosseiros para receber a influéncia daqueles
movimentos misteriosos que produzem som. As vezes eu tinha certeza, pela maneira
com qual as figuras cujas quais eu conseguia vislumbres tdo transitorios quando
passavam por mim, ou deslizavam para o vacuo a minha frente, que eles estavam se
movendo sob a lei das musicas; e, na verdade, diversas vezes eu fantasiava por um
momento que eu escutava algumas poucas e maravilhosas notas vindo ndo sei de
onde. Mas elas ndo duravam tempo o suficiente para me convencer de que eu as
havia ouvido com o sentido fisico.

Da forma como eram, entretanto, elas tinham liberdades estranhas comigo, me
fazendo romper em lagrimas subitamente, de qual ndo havia nenhuma presenga para
me deixar constrangido, ou me colocando em algum tipo de transe de um prazer sem
palavras, que, indo embora tao

subitamente quanto veio, deixava-me fraco e com desejo de mais.

Agora, em uma noite, antes que eu estivesse no palacio ha uma semana, eu estava
vagando por uma arcada iluminada e corredor apos outro. Enfim eu cheguei, atraves
de uma porta que se fechou atras de mim, em outro vasto saldo do palacio. Estava
preenchido com uma luz carmim subjugada; pela qual eu vi que delgados pilares
pretos, construidos proéximos a paredes de marmore branco, erguiam-se a uma grande
altura, e entdo, dividindo-se em inimeros arcos divergentes, suportavam um telhado,
como as paredes, de marmore branco, sobre o qual os arcos cruzavam-se
intrinsecamente, formando um incomodo do preto sobre o branco, como a rede de
uma folha esqueleto.



O chao era preto. Entre diversos pares de pilares de cada lado, o espaco da parede
atrds estava ocupado com uma cortina carmim de seda grossa, penduradas em
pesadas e ricas dobras.

Atras de cada uma destas cortinas queimava uma luz poderosa, ¢ estas eram as
fontes do brilho que preenchia o saldo. Um odor peculiar e delicioso prevalecia no
lugar. Assim que eu entrei, a velha inspiracdo pareceu voltar para mim, pois eu senti
um forte impulso a cantar; ou mais, parecia como se outra pessoa estivesse cantando
uma musica em minha alma, que desejava sair pelos meus labios, encarnada em
minha respiracdo. Mas eu fiquei em siléncio; e sentindo-me de alguma forma
dominado pela luz vermelha e pelo perfume, assim como pela emo¢ao em mim, e
vendo em uma extremidade do saldo uma grande cadeira carmim, mais como um
trono do que uma cadeira, ao lado de uma mesa de marmore branco, eu fui até 14, e,
jogando-me nele, me entreguei para uma sucessao de imagens de uma beleza
atordoante, que passavam pelo meu olho interno, em um longo e ocasionalmente
cheio trem. Aqui fiquei sentado por horas, imagino; até que, retornando de certa
forma a mim mesmo, vi que a luz vermelha tinha se apagado, e senti um halito frio e
suave flutuando sobre minha testa.

Levantei-me e deixei o saldo com passos instaveis, achando meu caminho com certa
dificuldade até meu proprio quarto, ¢ debilmente lembrando, conforme eu ia, que
apenas na caverna de marmore, antes que eu encontrasse a estdtua adormecida, eu
jamais tive uma experiéncia parecida.

Depois disso, eu me dirigia toda manha para o mesmo saldo; onde as vezes eu me
sentava a cadeira e sonhava deliciosamente, € as vezes andava para 14 e para ca
sobre o piso preto. As vezes eu atuava comigo mesmo todo um drama, durante uma
dessas perambulac¢des; as vezes andava deliberadamente através de toda a epopeia
de um conto; as vezes me aventurava a cantar uma cangao, apesar de que com um
medo encolhedor de eu ndo sei o qué. Eu estava atonito com a beleza da minha
propria voz conforme ela soava por todo o lugar, ou melhor, rastejava em
ondulagdes, como uma serpente de som, pelas paredes e teto desta soberba sala de
musica.

Versos arrebatadores surgiam em mim como se pelo seu proprio consentimento,
entoando a si mesmos a suas proprias melodias, € sem precisar de qualquer adigao
de musica para satisfazer o sentido interior. Mas, em todas as pausas destes, quando
o temperamento de cantar estava em mim, eu parecia ouvir algo como o som distante
de multidoes de dangarinos, € sentia como se fosse a musica inaudivel, movendo-se



em seus movimentos ritmicos, que dentro de mim floresciam em verso € musica. Eu
sentia, também, que eu poderia ver apenas a danca, eu deveria, pela harmonia de
complicados movimentos, ndo apenas dos dangarinos em relacdo uns aos outros, mas
de cada dancarino individualmente no poder de plastico manifestado que movia a
forma harmoniosa e permissiva, entender o todo da musica nas ondas da qual eles
flutuavam e oscilavam.

Finalmente, uma noite, subitamente, quando esta sensacdo de dangar recaiu sobre
mim, considerei levantar uma das cortinas carmim, ¢ olhando se, por acaso, atras
dela ndo poderia ter outro mistério escondido, que poderia pelo menos remover um
passo além do aturdimento deste presente. Nem tampouco eu fiquei completamente
decepcionado. Eu andei até uma das magnificas cortinas, levantei um canto, e
espiei.

Ali, queimava uma grande luz carmim e no formato de globo, elevada no centro
cubico de outro saldo, que poderia ser maior ou menor do que aquele em que eu
estava, pois suas dimensdes ndo eram facilmente percebidas, vendo que chao, teto e
paredes eram inteiramente de marmore preto. O teto era suportado pela mesma
disposicdo de pilares irradiando em arcos, como aqueles do primeiro saldo; s6 que,
aqui, os pilares e arcos eram de um vermelho escuro. Mas o que absorveu meu olhar
encantado foi uma inumeravel assembleia de estatuas de marmore branco, de todas
as formas, e em numerosas posicdes, enchendo o saldo do comeco ao fim. Estas

ficavam, no brilho avermelhado da grande lanterna, sobre pedestais de azeviche 2.
Ao redor do globo brilhavam em letras douradas, plenamente visiveis de onde eu
estava, as duas palavras —

NAO TOQUE!

Havia em tudo isso, no entanto, nenhuma solu¢ao para o som de danga; e agora eu
tinha consciéncia que a influéncia na minha cabe¢a havia parado. Eu ndo entrei
naquela noite, pois eu estava exausto e fraco, mas eu aferrolhei a expectativa de
entrar, como se por conta de uma grande alegria que estava por vir.

Na noite seguinte eu andei, como na anterior, pelo saldo. Minha mente estava cheia
de imagens e cangdes, € com isso muito absorta, que por algum tempo eu nao pensei
em olhar no interior da cortina que na noite anterior eu havia levantado. Quando o
pensamento de o fazer primeiramente ocorreu para mim, aconteceu de eu estar a
alguns metros de distancia dela. Fiquei consciente, no mesmo instante, que o som de
danga estava ha algum tempo em meus ouvidos. Aproximei-me da cortina



rapidamente, e, levantando-a, entrei no salao negro. Tudo estava imovel como a
morte. Eu deveria ter concluido de que o som vinha de alguma parte mais distante,
cuja conclusdo sua fraqueza teria, em circunstancias normais, necessitado da
primeira; mas havia algo sobre estas estatuas que ainda me fazia ficar em duvida.

Como eu disse, cada uma ficava perfeitamente imovel em seu plinto preto: mas
havia em quase todas um certo ar, nao de movimento, mas como se tivesse acabado
de parar de se mexer, como se o resto ndo estivesse completamente com a
imobilidade marmorea dos milhares de anos. Era como se a atmosfera peculiar de
cada uma ainda tivesse um tipo de tremor invisivel; como se suas pequenas ondas
agitadas ainda ndo tivessem retrocedido em uma calmaria perfeita. Eu tinha a
suspeita de elas tinham antecipado minha aparigdo, e tinham saltado, cada uma, da
alegria viva da danca, para o siléncio mortal e negritude de seu plinto individual,
logo antes de eu entrar.

Andei através do saldo central at€¢ a cortina oposta a que eu tinha levantado, e,
entrando ali, encontrei todas as aparéncias similares; exceto que as estatuas eram
diferentes, e agrupadas diferentemente. Nem elas produziram em minha mente a
impressao — de movimento logo cessado, que eu havia experienciado com as outras.
Descobri que atras de cada uma das cortinas carmim havia um saldo similar,
similarmente iluminado, € similarmente ocupado.

Na noite seguinte, eu ndo permiti que meus pensamentos fossem absortos como
anteriormente com imagens interiores, mas esgueirei-me furtivamente ao longo da
cortina mais distante no saldo, detrds de qual, da mesma forma, eu tinha
anteriormente parecido ouvir o som de danga. Eu puxei de lado sua ponta o mais
subitamente que pude, e, olhando para dentro, vi que a maior imobilidade de todas
prevalecia no vasto lugar. Eu entrei, e passel por ele até a outra extremidade. La
descobri que se comunicava com um corredor circular, separado dele por apenas
duas linhas de colunas vermelhas.

Este corredor, que era preto, com nichos vermelhos segurando estatuas, corriam por
todos os saldes de estatuas, formando uma comunicacdo com a extremidade
posterior de cada um deles; mais para frente, isto €, com respeito ao saldo branco
central de onde eles todos divergiam como raios, encontrando sua circunferéncia no
corredor. Ao redor deste corredor eu fui, entrando em todos os saldes, dos quais
havia doze, e descobrindo que todos eram similarmente construidos, mas
preenchidos com estatuas bastantes variadas, do que parecia ambas esculturas
antigas e modernas. Depois que eu havia simplesmente andado por todos eles, eu me



encontrei suficientemente cansado para desejar descansar, e fui para meu proprio
quarto.

Durante a noite eu sonhei que, andando proximo a uma das cortinas, eu subitamente
fui apanhado pelo desejo de entrar, e disparei para dentro. Desta vez eu fui rapido
demais para eles. Todas as estatuas estavam em movimento, ndo mais estatuas, mas
homens e mulheres — todos os tipos de beleza que jamais saltaram da mente do

escultor, misturadas com as circunvolucdes >* de uma danca complicada.

Passando por eles para a extremidade posterior, eu quase comecel do meu sono a
contemplar, ndo participando da danga com os outros, nem tampouco aparentemente
dotado com vida como eles, mas de pé na frieza e rigidez do marmore sobre um
plinto preto no extremo canto esquerdo — minha dama da caverna; a beleza de
marmore que saltou do timulo dela em seu ber¢o ao chamado de minhas cangdes.
Enquanto eu observava em perplexidade e admiragdo sem palavras, uma sombra
negra, descendendo de cima como uma cortina de um palco, gradualmente a
escondeu completamente da minha visdo. Senti com um tremor que esta sombra
fosse talvez meu demonio desaparecido, que eu ndo havia visto ha dias. Acordei
com um choro asfixiado.

Obviamente, na noite seguinte comecei minha jornada até os saldes (pois eu nao
sabia até qual meu sonho havia me carregado), na esperanca de provar que o sonho
era um verdadeiro, ao descobrir a beleza de marmore sobre o plinto negro dela.
Finalmente, ao chegar ao décimo saldo, pensei ter reconhecido algumas das formas
que vi dangando em meu sonho; € para a minha perplexidade, quando eu cheguei ao
canto extremo a esquerda, ali estava, o tnico que eu havia visto até entdo, um plinto
vazio. Estava exatamente na posi¢cdo ocupada, no meu sonho, pelo plinto sobre o
qual a dama branca estava. A esperanga bateu fortemente em meu coragao.

“Agora”, eu disse a mim mesmo, “se pelo menos mais uma parte do sonho se
tornasse verdade, e eu tivesse sucesso em surpreender estas formas em sua danga
noturna; pode ser que o resto seguisse, € eu deveria ver no plinto a rainha do
marmore. Entdo certamente se minhas cangdes foram suficientes para dar vida a ela

antes, quando ela estava deitada sob as amarras do alabastro, muito mais elas seriam

suficientes do que dar a ela voligdo ** e movimento, quando ela sozinha de

multidoes agregadas de formas de marmore, estaria aqui rigida e fria.”

Mas a dificuldade era surpreender os dangarinos. Eu tinha descoberto que uma
tentativa premeditada de surpresa, embora executada com o maior cuidado e rapidez,



ndo tinha sucesso. E, no meu sonho, tinha sido realizada por um pensamento
subitamente realizado. Eu vi, portanto, que nao havia um plano de operagdao que
oferecesse chance de sucesso, exceto este: permitir que minha mente fosse ocupada
por outros pensamentos, conforme eu vagava pelo grande salao central; e entdo
esperar até que o impulso de entrar em um dos outros surgisse em mim exatamente
no momento em que eu estivesse perto de uma das cortinas carmim. Pois eu
esperava que se eu entrasse em qualquer um dos doze saldes no momento certo, que
isso me daria o direito de entrar em todos os outros, tendo em vista que todos eles
tinham uma comunica¢ao na parte posterior.

Eu ndo diminuiria a esperanga pela chance certa, ao supor que um desejo necessario
de entrar acordaria no meu interior, precisamente quando eu estivesse proximo as
cortinas do décimo salao.

No comego, os impulsos de ver recorreram tdo continuamente, apesar do imaginario
cheio que continuava passando por minha mente, que eles formavam muito cedo uma
corrente continua, pela esperanca de que qualquer um deles teria sucesso com uma
surpresa. Mas conforme eu persistia em os banir, eles recorriam menos € menos
frequentemente; e depois de dois ou trés, em intervalos consideraveis, que chegavam
ao lugar em que acontecia de eu estar ser inadequado, a esperanga cresceu, que logo
um poderia surgir exatamente no momento certo; ou seja, quando, ao andar pelo
saldo, eu devesse estar perto de uma das cortinas.

Finalmente o momento certo € o impulso coincidiram. Eu disparei para dentro do
nono saldo. Estava cheio das formas mais requintadas em movimento. Todo o

espaco oscilava e nadava com as involu¢des 2> de uma danga complexa. Pareceu
parar subitamente quando eu entrei, ¢ todos fizeram um ou dois saltos até seus
pedestais; mas, aparentemente descobrindo que todos eles tinham sido
completamente ultrapassados, eles retornaram a seu trabalho (pois parecia com eles
sério o suficiente para ser chamado desta forma) sem mais ter cuidado comigo. De
certa forma impedido pela multidao flutuante, eu me apressei o0 maximo que pude
até o fim do saldo; de onde, entrando no corredor, virei-me em direcao ao décimo.
Logo cheguei ao canto que eu queria alcangar, pois o corredor estava
comparativamente vazio; mas, apesar de os dancarinos aqui, depois de um pouco de
confusdo, todos desconsideraram minha presenga, eu estava consternado ao
observar, ainda, um plinto vazio.

Mas eu tinha uma convicg¢ao de que ela estava perto de mim. E enquanto eu olhava
para o plinto, eu pensei ter visto sobre ele, vagamente revelado como se através de



dobras sobrepostas de cortinas, os contornos indistintos de pés brancos. Embora nao
houvesse sinal de cortinas ou qualquer sombra que a ocultasse. Mas lembrei da
sombra descendente em meu sonho. E eu ainda tinha esperanga no poder das minhas
cangoes; pensando no que poderia ter dissipado o alabastro, poderia da mesma
forma dissipar o que quer que fosse que estivesse escondendo minha bela agora,
mesmo se fosse o demonio cuja escuridao havia ofuscado toda a minha vida.

22 Carvao compacto usado como gema, também conhecido por ambar negro.
23 Circulo, volta feita em torno de um centro comum: descrever circunvolugoes.
24 Ato pelo qual a vontade se determina a alguma coisa.

25 Movimento de regressao.



Capitulo 15

“Alexandre. Quando vocé terminard com Campaspe 2?

Apelles %’. Nunca acabarei: pois sempre a beleza absoluta estd de certa forma
acima da arte.” — Campaspe, Lyly.

E agora, que can¢do deveria eu cantar para desvelar minha Isis 2%, se de fato ela
estava presente e invisivel? Eu me apressei para o saldo branco da Fantasia,
desatento as inimeras formas de beleza que lotavam meu caminho: estas poderiam
cruzar meus olhos, mas o invisivel preenchia meu cérebro. Vaguei por muito tempo,
para la e para ca no espago vazio: nenhuma cangdao veio. Minha alma ndo estava
calma o suficiente para cangdes. Somente no siléncio e escuriddo da alma da noite,
aquelas estrelas do firmamento interior afundam para sua superficie mais baixa das
regides cantantes além, e brilham sobre o espirito consciente. Aqui todo o esforco
era inatil. Se elas ndo vinham, elas ndo podiam ser encontradas.

Na vez seguinte, aconteceu exatamente a mesma coisa. Eu andei pelo brilho
vermelho do saldo silencioso; mas solitario como 14 eu andava, igualmente solitaria
minha alma trilhava para 14 e para c4 nos saldes do cérebro. Enfim eu entrei em um
dos saldes das estatuas. A danca havia acabado de comecar, ¢ eu estava satisfeito
em descobrir que eu estava livre da assembleia deles. Continuei andando até¢ que
cheguei ao canto sagrado. L4 encontrei o plinto exatamente como eu o havia deixado,
com o débil brilho como se de pés brancos ainda descansando sobre o preto pleno.
Assim que os Vi, eu pareci sentir uma presenca que desejava se tornar visivel; e,
como era, chamou para mim para me presentear com a auto manifestacdo, que
poderia brilhar sobre mim.

O poder da musica veio at¢ mim. Mas no momento em que minha voz, embora eu
cantasse devagar e suavemente, agitava o ar do saldo, os dangarinos comegaram; a
multidao rapida e entrelagada se sacudiu, perdeu sua forma, se dividiu; cada figura
saltou para o seu plinto, € ficou, nio mais uma vida auto envolvente, mas uma forma
marmorea, rigida e natural, com toda a forma composta na expressao de um unico
estado ou ato. O siléncio rolava como um trovdo espiritual através do grandioso
espaco. Minha can¢ao havia parado, assustada com sua propria influéncia. Mas vi na
mao de uma das estatuas proximas a mim, uma harpa cujas cordas ainda tremiam.



Lembrei que enquanto ela se espremeu ao passar por mim, a harpa dela havia ro¢ado
contra 0 meu braco; entdo o feitico do marmore nao a havia envolvido. Eu corri para
ela, e com um gesto de suplica, coloquei minha mdo sobre a harpa. A mao de
marmore, provavelmente por conta de seu contato com a harpa ndo enfeiticada, tinha
forca o suficiente para relaxar seu controle, dar a harpa para mim. Nenhum outro
movimento indicava vida.

Instintivamente eu toquei as cordas e cantei. E sem quebrar o registro da minha
cangdo, menciono aqui, que enquanto eu cantei 0s quatro primeiros versos, os pes
mais graciosos se tornaram visiveis sobre o plinto preto; € quanto mais eu cantava,
era como se um véu estivesse sendo levantado de ante a forma, mas um véu
invisivel, de forma que a estatua parecia crescer a minha frente, ndo tanto por
evolucao, mas como por infinitesimais niveis de altura adicionados. E, enquanto eu
cantava, ndo senti como se eu estivesse de pé perto de uma estatua, como de fato
aparecia para mim, mas que uma verdadeira alma feminina estava se revelando por
sucessivos estagios de encorporamento, € consequente manifestagdo e expressao.

Pés da beleza, firmemente plantados

Arcos brancos nos calcanhares rosados!

De onde o jato de vida, latejante, ofegante,
Pulsa para fora para revelar!

Coisas mais belas conhecem menos desprezo,
Pes e terra encontram-se ternamente:

Esta é a mulher, descansado, surgindo,
Para cima até a sublimidade.

Surjam os membros, calmamente inclinados,
Fortes e suaves, completos e livres;

Suaves e lentos, com certa expectativa,

Trazendo para perto o firme e largo joelho.



Até um discurso! Como se ate as rosas,

Arqueja a vida da folha até a flor,

Para que cada possibilidade de mistura se revele,
Ainda mais perto, a expressdo do poder.

Ali! Varreduras justas, ondas brancas, entrelancando-se
Para cima e para fora destemidas!

Colunas de templos, proximamente se combinando,
Levantam um consagrado misterio.

Coragdo meu! Que surpresas estranhas
Posicionadas ao alto de tal escada!

Uma grande visdo acima surge,

Curvando-se, inclinando-se, flutuando honestamente.
Bandas e rodeios, e colinas e vales

Levam meu olhar fascinado;

Algum apocalipse ira seguir,

Alguma nova palavra de divindade.

Zoneado e invisivel, um inchaco exterior,

Com novos pensamentos e maravilhas frequentes,

A rainha majestade prediz,

Vé a casa da vida em expansdo!

Subitamente i¢ando, sem proibi¢oes



Suspiros eternos, ainda o mesmo

Montanhas de neve esconderam cupulas

No meio de chamas pronunciadas.

Mas o espirito, nascendo proximo,

Nao tem voz com a dor mais fervorosa,

Encontra apenas um suspiro inaudivel

Constroi suas escadas, e se eleva novamente.
Coragdo, a rainha, com uma esperancga secreta,
Manda seu par de espera,

Maos, cegas maos, meio cegamente tateando,

Meio abracando visoes raras;

E os grandes bracos, dobrando-se em direcdo ao coragdo,
Poder da Beleza, indo para casa;

Para la retornando, e misturando-se novamente,
De onde de raizes de amor eles perambulam.
Construir tuas inclinagoes de raios brilhantes,
Espirito, justo com a feminilidade!

Cresce sobre teu precipicio, com um clardo branco,
Escala até a hora do bem.

Espaco estupido serd fendido *°,

Agora as colunas brilhantes ficam de pé



Prontas para serem coroadas com a maravilha
Pelas mdos alegres do criador.

Todas as linhas la fora estdo se espalhando,
Como uma corrida de fontes em queda.

Ali, o queixo, primeira caracteristica, pisando
O pe etéreo para descansar a face!

A fala é da noite; ah, veja o rubor,

A doce aproximacgado de labio e halito!

Ao redor da boca um leve siléncio, aquietando,
Espera para morrer uma morte extdtica.
Estendido em uma terrivel curvatura,
Curvatura da promessa, labio superior!

Os liberte, com um desvio gracioso,

Deixe as palavras chave flutuarem e mergulharem.
Es estipido? O Amor imortal,

Mais do que palavras teu discurso deve ser;

O portal gentio ainda que sem crian¢as

Da casa da melodia.

Agora as narinas abrem-se sem medo,
Orgulhosas em uma calma inconsciéncia,

Com certeza deve ser algo inigualdvel



Que o grande Pd *? iria expressar!

Se aprofunda, aglomera alguns significados tenros,
Na pura e querida face da dama.

Ali, uma cegante explosdo de esplendor!

Isso é a alma livre emitindo gracga.

Dois calmos lagos de gloria fundida

Circulando os arredores de profundezas insondadveis!
Flashes de luzes, transitorios,

Cruzam os golfos onde a escuriddo dorme.

Este é o portado, finalmente, da alegria,

Para o eu exterior e esforcado:

Em uma chuva de luz e tristeza,

Para fora voam seus amores e desejos!

Com uma presenga eu sou atingido

Estupido, com uma surpresa conhecida de antemdo;
Presenca ainda maior do que escrita

Mesmo nos gloriosos olhos.

Através dos golfos, com olhares interiores,

Devo olhar até estar perdido;

Vagando profundamente em labirintos espirituais,

Em um mar sem um litoral.



Janelas abertas para o glorioso!

Tempo e espaco, ah, muito além!

Mulher, ah! Tu és vitoriosa,

E eu perego, super apaixonado.

Nascentes em cima do ainda Nao Difto,

Na graca sem fim da testa,

Cheia de siléncios ndo perturbados,

Face infinita e sem caracteristicas.

Cupulas acima, o monte da maravilha,

Altura e profundezas envoltas na noite;
Escondidos em suas cavernas abaixo

Nacgoes de mulheres em seu poder.

Formas em transito, o Humano superior

Se dissolve no Divino:

Nenhuma caracteristica, de homem ou mulher,
Pode desvelar o brilho mais sagrado.

Aos lados, varandas entalhadas apenas
Visiveis para o olhar em trdnsito,

Ficam os silenciosos, sem porta e encantadores
Portoes de entrada da melodia.

Mas todos os sons voam para dentro tdo corajosamente,



Gemido e cangdo, e beijo e choro,

Em suas galerias, icadas friamente,
Sombriamente, entre a terra e o ceu.
Beleza, tu és gasta, tu sabes:

Entdo, em um desespero débil e meio feliz,
Da cimeira tu transbordas

Em uma queda de torrente de cabelos,
Escondendo o que tu criastes

Em uma mortalha semitransparente:
Assim, com a gloria suavemente abatida,

Brilha a lua através de uma nuvem vaporosa.

26 Campaspe era uma amante de Alexandre, o Grande, e uma cidadd proeminente de Larissa, capital da maior cidade da

regido da Tessalia, na Grécia, e capital da unidade regional homdnima.

27 Apelles foi um renomado pintor da Grécia Antiga.

28 Deusa da mitologia egipcia, cuja adoracdo se estendeu por todas as partes do mundo greco-romano e, posteriormente,
do mundo. E cultuada como modelo da mée e esposa ideias, protetora da natureza e da magia. Isis ¢ a deusa da
maternidade e da fertilidade.

29 Fender: produzir fendas; rachar.

30 Na mitologia grega, Pa ¢ o deus dos bosques, dos campos, dos rebanhos e dos pastores. Reside em grutas e vaga pelos
vales e pelas montanhas, cantando ou dangando com as ninfas.



Capitulo 16

“Selbst der Styx, der neunfach sie umwindet,

Wehrt die Riickkehr Ceres Tochter nicht:
Nach dem Apfel greift sie, und es bindet

Ewig sie des Orkus Pflicht.” — Das Ideal und das Leben, Schiller.
“Mesmo a Estige 3" que é nove vezes maior que o abraco dela,

Abainha ndo a filha de Ceres 32 om seu curso;

Mas ela agarra a magd — até segura

)

Ela, triste Orco 33, bem abaixo.’

Sempre que eu cantava, o véu era erguido; sempre que eu cantava, os sinais de vida
cresciam; até que, quando os olhos nasceram sobre mim, foi com aquele nascer do
sol de esplendor que minha débil cancdo tentava reincorporar. Eu entdo me
perguntava, como eu ndo estava completamente dominado, mas fui capaz de
completar minhas cangdes enquanto o véu invisivel continuava a se erguer.

Esta habilidade veio unicamente do estado de elevacdo mental no qual eu me
encontrava. Apenas por estar elevado na musica, eu era capaz de suportar o incéndio
do alvorecer. Mas ndo sei dizer se ela parecia mais com uma estatua ou com uma
mulher; ela parecia recolhida naquela regido de fantasia onde tudo ¢ intensamente
vivido, mas nada claramente definido.

Enfim, enquanto eu cantava sobre o cabelo descendente dela, o brilho da alma se
esvaiu, como um por-do-sol morto. A lampada interior havia sido extinta, € a casa da
vida brilhava vazia em uma manha de Inverno. Ela era mais uma vez uma estatua —

mas visivel, e isto era muito lucro. Ainda que a revulsdo >* por causa da esperanca e

fruicdo * era tamanha, que, incapaz de me restringir, joguei-me para ela, e,

desafiando as leis do lugar, atire1 meus bragos ao redor dela, como se eu pudesse
solta-la do abrago de uma Morte visivel, e a levantei do plinto em direcao ao meu



coragdo. Mas logo que os pés dela deixaram de ter contato com o plinto preto, entdo
ela estremeceu e tremeu por todo o corpo; entdo, contorcendo-se para fora de meus
bragos, antes que eu pudesse intensificar o aperto deles, ela saltou para o corredor,
com o choro repreensivo, “Vocé€ ndo deveria ter me tocado!”, disparou para tras de
um dos pilares do circulo, e desapareceu.

Segui quase com a mesma rapidez; mas antes que eu pudesse chegar até o pilar, o
som de uma porta que se fechava, o mais triste dos sons, as vezes, caiu sobre meus
ouvidos; e, chegando ao lugar onde ela tinha desaparecido, eu vi, iluminada por uma
lampada palida e amarela que estava pendurada sobre ela, uma porta pesada e
grosseira, completamente diferente de todas as outras que eu havia visto no palacio;
pois elas eram todas de ébano, marfim, ou cobertas com placas de prata, ou de
alguma madeira cheirosa, e bastante ornamentadas; enquanto esta parecia ser feita de
carvalho antigo, com pesados pregos e parafusos de ferro.

Nao obstante a precipitagdo de minha persegui¢ao, ndo pude evitar ler, em letras
prateadas sob a lampada: “Ninguém entra aqui sem a permissao da Rainha”. Mas o
que era a Rainha para mim, quando eu segui minha dama branca? Eu escancarei a
porta em direcdo a parede, e atirei-me através dela. Ai! Eu estava de pé¢ em um
morro desgastado e ventoso. Grandes pedras como lapides estavam por toda a minha
volta. Nenhuma porta, nem nenhum palacio podiam ser visto.

Uma figura cintilou por mim, retorcendo suas maos, € chorando. “Ah! Vocé deve ter
cantado para mim; vocé deve ter cantado para mim!”, e desapareceu atras de uma
das pedras. Eu a segui. Uma rajada fria de vento me encontrou de detras da pedra, e
quando eu olhei, ndo vi nada além de um grande buraco na terra, para o qual eu ndo
consegui achar nenhum jeito de entrar. Ela havia caido? Eu nao sabia dizer. Eu
precisava esperar pela luz do dia. Eu me sentei ¢ lamentei, pois nao havia como
evitar.

31 Na mitologia grega, estige ¢ uma ninfa e um rio infernal no Hades, dedicado a ela.

32 Na antiga mitologia romana, Ceres era uma deusa da agricultura, da cultura de grdos, fertiidade e relacionamentos
maternais.

33 Era o deus do submundo na mitologia romana, punidor daqueles que quebravam juramentos.

34 Termo geralmente usado na medicina, significando irritagdo local provocada por medicamento especifico com o fim de
fazer cessar um estado congestivo ou inflamatdrio existente em outra parte do corpo.



35 Acao de aproveitar ou usufruir de alguma oportunidade. Utilizagcao prazerosa de algo; gozo.



Capitulo 17

“Anfangs wollt" ich fast verzagen,

Und ich glaubt' ich triig’ es nie,

Und ich hab' es doch getragen, -

Aber fragt mich nur nicht: wie?" — Heine.
“Primeiro, eu pensei, quase me desesperando,
Isso deve esmagar meu espirito agora,

No entanto eu suportei, e estou suportando —

SO ndo me pergunte como.”

Quando a luz do dia veio, trouxe a possibilidade de acdo, mas com pouca
consolacdo. Com o primeiro aumento visivel de luz, olhei para dentro do abismo,
mas niao pude, por mais de uma hora, ver bem o suficiente para descobrir sua
natureza. Enfim vi que era quase uma abertura perpendicular, como um poco
grosseiramente escavado, s6 que muito grande. Eu ndo conseguia perceber um chao;
¢ nao foi antes de o sol realmente nascer, em varias partes mais do que
sugestivamente, que foi ao redor do golfo, descendendo espiralmente para dentro do
abismo. Vi imediatamente que este era meu caminho; e sem hesitar por nenhum
momento, feliz em sair da luz do sol que me encarava sem coragdao, comecei minha
tortuosa descida. Era muito dificil. Em algumas partes eu tinha que me pendurar em
pedras como um morcego.

Em um lugar, despenquei do caminho at€¢ o retorno da espiral seguinte da escada,
que era larga nesta parte em particular, e se projetando da parede em angulos retos,
me recebeu seguro em meus peés, mas de certa maneira estupefato com o choque.
Depois de descer um bom tanto, descobri que a escadaria acabava em uma abertura
estreita que entrava na rocha horizontalmente. Nesta abertura, e, tendo entrado, tinha
apenas espago para dar a volta. Coloquei minha cabega dentro do eixo pelo qual eu
havia descido, e inspecionei o curso de minha descida. Olhando para cima, vi as



estrelas; embora o sol, a esta hora, devesse estar bem alto nos céus.

Olhando para baixo, vi que as laterais do eixo iam simplesmente para baixo, lisas
como vidro; € bem abaixo de mim, vi o reflexo das mesmas estrelas que eu havia
visto nos céus quando olhei para cima. Virei-me novamente, e rastejei para dentro
por certa distancia, quando a passagem se alargou, e eu estava enfim capaz de ficar
de pé e andar ereto. Mais largo e mais alto ficou o caminho; novos caminhos se
ramificaram em cada lado; grandes saldoes abertos apareceram; até que enfim
encontrei-me vagando por um campo no subsolo, no qual o céu era de pedra, e ao
invés de arvores e flores, havia apenas rochas e pedras fantasticas. E quanto mais eu
avangava, mais sombrios ficavam meus pensamentos, até que enfim eu ndo tinha
nenhum tipo de esperanga de encontrar a dama branca: eu ndo mais a chamava para
comigo mesmo de minha dama branca. Sempre que uma escolha era necessaria, eu
sempre escolhia o caminho que parecia ir para baixo.

Com o tempo comecei a descobrir que estas regides eram habitadas. Detras de uma
pedra um estrépito de uma gargalhada forte, cheia de humor negro, soou pelos meus
ouvidos, e, olhando em volta, vi uma criatura estranha ¢ meio duende, com uma
grande cabeca e feigdes ridiculas, exatamente como aquelas descritas, em historias e
viagens alemas, como Kobolds36. “O que vocé quer comigo?”’, eu disse. Ele
apontou para mim com um longo indicador, muito grosso na base, ¢ que se afinava
em uma ponta, € respondeu, “Ha! Ha! Ha! O que vocé quer aqui?”.

Entdo, mudando seu tom, ele continuou, com uma humildade fingida — “Honrado
senhor, dignai-vos retirar de teus escravos o brilho da tua augusta presenca, porque
teus servos nao podem suportar teu brilho”. Um segundo apareceu, € interrompeu:
“Vocé ¢ tao grande, que vocé esconde o sol de nds. Nao podemos ver por sua causa,
¢ estamos com tanto frio”.

Logo a seguir surgiu, em todos os lados, o mais fantastico tumulto de risadas, de
vozes como aquelas de criancas em volume, mas débeis e grosseiras como a
daqueles de idade decrépita, embora, infelizmente, sem sua fraqueza. Todo o
pandemonio de fadas demoniacas, de todas as variedades de feiuras fantasticas,
ambos em forma e feicoes, € de todos os tamanhos, de trinta centimetros a um metro
e vinte, pareciam ter subitamente se agregado a minha volta.

Enfim, depois de um grande murmurio de conversas entre eles, em uma lingua
desconhecida para mim, e depois de gesticulagdes aparentemente sem fim, consultas,
cotoveladas, e estrépitos ndo atenuados de risadas, eles se arranjaram em um circulo
ao redor de um de seus membros, que se arrastou para cima de uma pedra, e, para



minha grande surpresa, ¢ de alguma forma para minha consterna¢cdo, comecou a
cantar, em uma voz correspondente em natureza a que ele tinha para falar, do comeco
ao fim, a cangao com a qual eu havia trazido a luz para os olhos da dama branca. Ele
cantou o mesmo ar também; e, o tempo todo, manteve uma expressao de suplica e
adoracao forjadas; acompanhando a cangdo com os gestos travestidos de alguém que

toca o alaude 37.

Toda a assembleia manteve o siléncio, exceto ao fim de cada verso, quando eles
rugiam, dancavam e gritavam com risadas, € se atiravam no chdo, em reais ou
fingidas convulsdes de deleite. Quando ele terminou, o cantor se jogou do topo da
pedra, ficando de ponta cabeca varias vezes em sua descida; e quando ele de fato
pousou, foi sobre sua cabega, na qual ele pulou por ai, fazendo as gesticulagdes
mais grotescas com suas pernas no ar. Risadas inexprimiveis se seguiram, que
explodiram em uma chuva de minisculas pedras jogadas de inimeras maos.

Eles ndo podiam me ferir materialmente, embora elas me cortassem na cabeca e no
rosto. Tentei fugir, mas todos se apressaram contra mim, e, agarrando qualquer parte
que suportava um aperto, me seguraram firmemente. Amontoando-se ao meu redor
como abelhas, eles gritaram um enxame de insetos de discursos exasperados na
minha cara, junto com o qual os mais frequentes eram — “Voc€ nao pode té-la; vocé
ndo pode té-la; ha! H4! Ha! Ela ¢ para um homem melhor; ela ¢ para um homem
melhor; como ele ira beija-la! Como ele ira beyja-la!”.

A torrente galvanica desta bateria de malevoléncia trouxe a vida dentro de mim uma
centelha de nobreza, e eu disse em voz alta, “Bem, se ele for um homem melhor,
deixe-o té-1a”.

Eles instantanecamente me soltaram e recuaram um ou dois passos, com todo um
bordo de grunhidos e suspiros, como se de aprovagdo inesperada e desapontada. Dei
um ou dois passos a frente e uma faixa foi instantaneamente aberta para mim no
meio dos palhacinhos sorridentes, que se curvavam o mais educadamente para mim
de cada lado conforme eu passava. Depois que eu havia andado alguns metros, olhei
para tras, e os vi todos parados bem imoveis, olhando para mim, como um grande
colégio de garotos; até que subitamente um se virou, € com um grito alto, correu
para o meio dos outros. Em um instante, o todo era uma multiddo que se contorcia e
caia em contorcionismos, lembrando-me das piramides vivas de cobras entrelagadas
que os viajantes reportam. Assim que um foi retirado da massa, ele recuou alguns
passos, € entdo, com uma cambalhota e uma corrida, se jogou girando no ar, e
desceu com todo seu peso no cume do caos ofegante e contorcente de figuras
fantasticas.



Os deixei ainda ocupados nesta diversao fervorosa e aparentemente sem sentido. E
conforme eu avangava, eu cantava —

Se alguém mais nobre espera por ti,
Eu sairei da frente;

E bom que tu devesses ser,

Do mais nobre, a noiva.

Pois se o amor constroi o amor,
Onde o coracdo é livre,

Ainda sem casa o coragdo deve vagar,
Que ndo encontrou a ti.

Alguem deve sofrer: eu, por ela,
Entrego a ela minha parte.

Tome-a, tu és mais digno —

Calmo! Fique calmo, meu coragdo!
Presente nao recebido! Altura maior
De uma vontade frustrada!

Mas entregar-me amorosamente

Ainda é alguma coisa.

Entdo uma pequena cancdo surgiu em si mesma em minha alma; e eu senti no
momento, enquanto ela cantava tristemente dentro de mim, como se eu estivesse
mais uma vez andando para 14 e para ca no saldo branco da Fantasia no Palacio das
Fadas. Mas 1sto ndo durou mais do que a cangdo, como sera visto.

Nao moleste tua violeta



Que proporciona perfume:

Sendo nenhum outro odor tu irds obter
De seu pequeno tesouro.

Em teus graciosos olhos femininos
Nao olhes por muito tempo,
Sendo deles a gloria fugira,

E tu a faras mal.

Nao chegues muito perto da dama,
Ndo a segure muito intensamente;
Sendo o esplendor é dissipado,

E teu coragdo enganado.

Um estrondo de riso, mais discordante ¢ zombeteiro do que qualquer um que eu ja
tivesse ouvido invadiu meus ouvidos. Olhando para a dire¢do do som, vi uma
pequena mulher 1dosa, muito mais alta, porém, que os duendes que eu havia acabado
de deixar, sentada em uma pedra ao lado do caminho. Ela se levantou, conforme me
aproximei, ¢ veio para me conhecer. Ela era muito singela e trivial em aparéncia,
sem ser horrivelmente feia.

Olhando direto em meu rosto com um escarnio estupido, ela disse: “Nao ¢ uma pena
que vocé€ ndo tenha uma moga bonita para andar somente com vocé neste doce
campo? Quao diferente tudo 1a parecer? Nao €? Estranho que alguém nao pode ter o
que ele mais quer! Como as rosas iriam florescer e tudo isso, mesmo neste buraco
infernal! Elas nao iriam, Anodos? Os olhos dela iluminariam a velha caverna, nio
iluminariam?”

“Isso depende de quem seria a moga bonita”, respondi eu.
“Isto ndo importa tanto”, ela respondeu; “olhe aqui.”

Eu tinha me virado para ir embora quando dei minha resposta, mas agora eu parei €



olhei para ela. Como um grosseiro e feio broto pode subitamente florescer na flor
mais adoravel; ou melhor, como um raio de sol passa por uma nuvem sem forma, e
transfigura a terra; da mesma maneira apareceu uma face de beleza resplandecente,
como se através da cara feia da mulher, destruindo-a com luz conforme nascia
através dela. Um céu de Verdo surgiu acima de mim, cinza com o calor; através de
uma paisagem entorpecida e brilhante, estavam ao longe os picos de montanhas
cobertos de neve; e debaixo de uma grande rocha ao meu lado, caia um lengol de
agua louco com seu proprio deleite.

“Fique comigo”, ela disse, levantando seu rosto requintado, e olhando em cheio no
meu.

Eu me afastei. Novamente a risada infernal soou em meus ouvidos; novamente as
rochas se fecharam ao meu redor, ¢ a mulher feia olhava para mim com olhos
malvados e zombeteiros, de cor de avela.

“Vocé tera sua recompensa’, disse ela. “Vocé vera sua dama branca novamente.”
“Isso ndo cabe a vocé€”, eu respondi, € virei-me e deixei-a.

Ela me seguiu com guincho apos guincho de risada, conforme eu seguia meu
caminho.

Devo mencionar aqui, que embora sempre houvesse luz suficiente para ver o meu
caminho e alguns metros em cada um dos meus lados, eu nunca consegui descobrir a
fonte desta iluminagdo sepulcral.

36 E um termo recorrente da mitologia alemé. As descri¢des mais comuns de kobolds sio de figuras como os humanos, do
tamanho de uma crianga pequena. Mais comumente, as criaturas sdo espiritos da casa de natureza ambivalente.

37 Instrumento musical em forma de meia péra, com cravelhas situadas no brago em angulo reto, usado na Europa nos
séculos XVI e XVIIL.



Capitulo 18

“Im Sausen des Windes, im Brausen des Meers,

Und im Seufzen der eigenen Brust.” Heine.

“No alvorogo do vento, a furia sombria do mar,

E os suspiros que nascem nele.”

“Ja, es wird zwar ein anderes Zeitalter kommen, wo es Licht wird, und wo der
Mensch aus erhabnen Traiimen erwacht, und die Traiime - wieder findet, weil er
nichts verlor als den Schlaf." — Hesperus, Jean Paul.

“De sonhos de éxtase os homens acordardo

Um dia, mas ndo para se lamentar:

Os sonhos permanecem, eles apenas quebraram
O espelho do sono.”

Como eu passei por essa parte sombria de minhas viagens eu ndo sei. Nao acho que
eu fui encorajado pela esperanga que a qualquer momento a luz pudesse aparecer
sobre mim; pois eu mal pensava sobre 1sso. Segui em frente com uma resisténcia
tediosa, variada com momentos de uma tristeza incontrolavel; cada vez mais e mais
crescia em mim a convic¢ao de que eu jamais veria a dama branca novamente. Pode
parecer estranho que alguém com quem eu tive tdo pouca comunhdo pudesse estar
tdo absorta em meus pensamentos; mas os beneficios, em algumas mentes, conferiam
um amor desperto, tdo certamente quanto beneficios recebidos em outras mentes.

Apesar de estar orgulhoso e alegre pelo fato de que minhas musicas trouxeram a
linda criatura a vida, o mesmo fato me fazia sentir uma ternura indescritivel por ela,
acompanhado por certo sentimento de propriedade sobre ela; pois assim o duende
Egoismo recompensaria o anjo Amor. Quando isso ¢ adicionado ao todo, uma
sensa¢ao avassaladora sobre a beleza dela, e uma convicgao inquestionavel que este
foi de fato um indicador para o encanto interior, pode ser entendido como minha
imaginagdo preenchia toda a minha alma com a peca de todas as suas inumeraveis
cores € harmonias ao redor da forma que ainda estava de pé, com uma radiancia
marmorea € graciosa, no meio de seu saldo branco da fantasia. O tempo passava
despercebido; pois meus pensamentos estavam tomados.

Talvez esta também fosse em partes a causa da minha nao necessidade de comida, e



de eu nunca pensar sobre como eu poderia encontrar um pouco,

durante esta parte subterranea de minhas viagens. Por quanto tempo duraram eu ndo
sei dizer, pois eu ndo tinha como controlar o tempo; € quando eu olhava para tras,
havia tamanha discrepancia entre as decisOes da minha imaginacdo € meus
julgamentos, como quanto ao tempo que havia passado, que eu ficava aturdido, e
desistia de qualquer tentativa de chegar a uma conclusdo sobre o assunto.

Uma névoa cinza continuamente se acumulava atras de mim. Quando eu olhava para
tras em dire¢do ao passado, esta névoa era a moderadora através da qual meus olhos
tinham que se tencionar para obter uma visao do que havia passado; e a forma da
dama branca havia recuado para uma regiao desconhecida. Com o tempo, o campo
de rochas come¢ou novamente a se fechar a minha volta, se estreitando gradual e
lentamente, at¢ que eu mais uma vez encontrei-me andando em uma galeria de
rochas, ambos os lados da qual eu conseguia tocar com minhas maos esticadas.
Estreitou-se ainda mais, até que eu fosse forcado a me mover cuidadosamente, para
que pudesse evitar colidir com as pontas projetadas de pedra. O teto ficou cada vez
mais baixo, até que eu fui obrigado primeiro a me curvar, ¢ entdo rastejar em minhas
maos e joelhos. Isso lembrava terriveis sonhos da infancia; mas eu ndo tinha muito
medo, pois eu tinha certeza de que este era meu caminho, € minha Unica esperanca
de deixar a Terra das Fadas, da qual agora eu estava quase cansado.

Finalmente, ao passar uma curva abrupta na passagem, através da qual eu tive que
me forgar, eu vi, a alguns metros de mim a, ha muito esquecida, luz do sol brilhando
através de uma pequena abertura, para a qual o caminho, se podia ser chamado de
caminho agora, me levava. Com grande dificuldade eu venci estes ultimos metros, €
sai para o dia. Eu estava no litoral de um mar invernal, com um sol invernal apenas
alguns poucos metros acima da linha de seu horizonte. Estava nu, abandonado e
cinza. Centenas de ondas sem esperanca ondulavam constantemente em direcdo ao
litoral, caindo exaustas sobre uma praia de grandes pedras soltas, que parecia se
esticar por quilometros € quildmetros em ambas as diregoes.

Nao havia nada a ser visto exceto os tons de cinza que se misturavam; nada para se
ouvir exceto o som da precipitacao, o rugido da quebra e o gemido do recuo da
onda. Nenhuma rocha levantava um abrigo sério sobre a melancolia ao redor; até
aquela da qual eu havia emergido mal se erguia por trinta centimetros acima da
abertura pela qual eu havia alcangado o lugubre dia, mais ligubre ainda do que o
timulo que eu havia deixado. Um vento frio e cadavérico estendia-se pelo litoral,
parecendo ser ortundo de uma palida boca de nuvem no horizonte. Sinal de vida nio
era visivel em nenhum lugar. Eu vaguei por cima das pedras, para 14 e para ca pela



praia, uma personificacdo da natureza ao meu redor.

O vento se intensificou; suas ondas cortantes fluiam por minha alma; a espuma subia
mais alto por sobre as pedras; algumas poucas estrelas mortas comecaram a bilhar
no Leste; o som das ondas ficou mais alto e ainda mais desesperador.

Uma cortina escura de nuvens foi erguida, ¢ uma fenda de um azul palido
brilhou entre sua base e a borda do oceano, que desfazia as aguas em spray
conforme passavam, e jogou as ondas em saltos delirantes sobre o litoral desolado.
Eu ndo podia mais aguentar.

"Eu nao serei torturado até a morte", chorei; "vou encontra-la no meio do caminho. A
vida dentro de mim ainda ¢ suficiente para me aguentar até a face da Morte, e entao
morrerei sem ser conquistado."

Antes que tivesse ficado tdo escuro, eu havia observado, ainda que sem nenhum
interesse em particular, que na parte do litoral uma baixa plataforma de pedra
parecia se entender longe no meio das aguas furiosas. Em direcdo a elas agora eu
fui, lutando com as pedras lisas, nas quais nem mesmo uma particula de alga-
marinha grudava; e tendo-a encontrado, subi nela, e segui sua dire¢ao, o melhor que
eu podia adivinhar, para fora em dire¢do ao caos em queda. Eu mal conseguia me
manter de pé com o vento € o oceano. As ondas repetidamente me tiravam de meu

caminho; mas segui em frente, até que cheguei ao fim do baixo promontério 8, que,
na quebra das ondas, erguia-se uns bons centimetros sobre a superficie, e, na subida
delas, ficava coberto com suas aguas. Parei por um momento ¢ contemplei o abismo
arfante abaixo de mim; entdo mergulhei de cabe¢a na onda em formacdo abaixo.

Uma béngdo, como o beijo de uma mae, pareceu arder em minha alma; uma calma,
mais profunda do que aquela que acompanha uma esperanga deferida, banhou meu
espirito. Afundei nas aguas, e ndo procurei por um caminho de volta. Senti como se
mais uma vez os grandes bracos da faia estivessem ao meu redor, me acalmando
depois das angustias pelas quais eu havia passado, ¢ me dizendo, como a uma
criancinha doente, que eu estaria melhor amanha. As aguas me levantaram, como se
com bragos amorosos, para a superficie. Respirei novamente, mas ndo abri os olhos.
Eu ndo queria olhar o oceano invernal e o impiedoso céu cinza. Desse modo flutuei,
até que algo me tocou suavemente. Era um pequeno barco flutuando ao meu lado.

Como ele chegou 14 eu ndo pude dizer; mas ele erguia-se e afundava nas aguas, e
continuava a me tocar em sua descida, como se com uma vontade humana de me



deixar saber que a ajuda estava por perto. Era um pequeno barco cinza,
aparentemente coberto com escamas resplandecentes como aquelas de um peixe,
todas com nuances brilhantes do arco-iris. Escalei-o e deitei na parte inferior, com
uma sensacao de repouso extraordindrio. Entdo joguei por cima de mim uma capa
rica, pesada e roxa que estava ao meu lado; e, deitado imovel, sabia, pelo som das
aguas, que minha pequena embarcacado estava flutuando rapidamente para frente.

Sem sentir, porém, nenhum daqueles movimentos tempestuosos que o mar havia
manifestado quando eu o observara do litoral, abri meus olhos; e, olhando
primeiramente para cima, vi acima de mim o céu profundamente violeta de uma noite
quente sulista; e entdo, levantando minha cabega, vi que eu estava navegando rapido
em um oceano de Verao, na ultima fronteira com um crepusculo sulista. A auréola do
sol ainda projetava as pontas extremamente débeis de seus raios mais longos sobre
as ondas do horizonte, e ndo as afastava. Era um crepusculo perpétuo. As estrelas,
grandes e fervorosas, como os olhos de criangas, se inclinavam para baixo
gentilmente em direcdo as aguas; e as estrelas refletidas em seu interior pareciam
flutuar para cima, como se desejando encontrar os abracos delas. Mas quando olhei
para baixo, uma nova maravilha encontrou meu olhar.

Pois, vagamente revelado por baixo das ondas, eu flutuava por cima de todo meu
Passado. Os campos de minha infincia esvoacavam abaixo; os saldes de meus
trabalhos juvenis; as ruas das grandes cidades onde eu havia morado; e as
assembleias de homens e mulheres em que eu havia me cansado ao procurar por
repouso. Mas as visOes eram tao indistintas, que as vezes eu pensava estar flutuando
em um oceano superficial, € que estranhas rochas e florestas de plantas marinhas
enganavam meus olhos, suficiente para serem transformados, pela magia da fantasia,
em objetos e regides bem conhecidos. Ainda assim, as vezes, uma forma amada
parecia estar deitada perto abaixo de mim dormindo; e as palpebras tremiam como
se prestes a abandonar o olhar consciente; € os bracos se elevariam, como se em
sonhos buscassem por uma presenca satisfatoria. Mas estes movimentos podiam vir
apenas da ondulagdo das aguas entre aquelas formas e eu.

Logo cai no sono, dominado por cansaco e deleite. Em sonhos de uma alegria
indescritivel - de amizades restabelecidas; de abragos ressuscitados; de amor que
nunca havia morrido; de rostos que haviam desaparecido ha muito tempo, ainda
dizendo com labios sorridentes que eles ndo sabiam nada sobre o tumulo; de
desculpas imploradas, e concedidas com tamanhas explosdes de enchentes de amor,
que eu quase fiquei feliz por ter pecado - deste modo passei por este crepusculo
assombroso. Acordei com a sensacdo de que eu havia sido beijado e amado até o



contentamento de minha alma; e descobri que meu barco estava flutuando imével
perto da costa gramada de uma pequena ilha.

38 Local mais elevado; saliéncia ou elevagao. Cabo composto por rochas muito elevadas e por penhascos.



Capitulo 19

"In stiller Ruhe, in wechselloser Einfalt f"uhr ich ununterbrochen das Bewusstseyn
der ganzen Menschheit in mir"Schleiermacher, Monologen

"Em um repouso imovel, em uma simplicidade imutavel, eu suporto, ininterrupto, a
consciéncia de toda a Humanidade dentro de mim"

"- tamanha do¢ura, tamanha a graca
Em todo teu discurso aparece,
Que o que a teus olhos é uma face bela,

Que tua lingua esta no ouvido" - Cowley.

A agua era funda até a borda; e eu saltei do pequeno barco até um relvado macio e
gramado. A ilha parecia rica com uma profusdo de todos os tipos de vegetagao
rasteira e flores. Todas as delicadas coisas rasteiras eram muito abundantes; mas
nenhuma arvore se erguia em dire¢do ao céu; nem mesmo um arbusto sobrepunha a
grama, exceto em um lugar proximo a cabana que estou prestes a descrever, onde

algumas plantas dos cistus 3°, que derruba todas as noites os botdes que o dia
produz, formavam um tipo de caramanchido (constru¢do utilizada em diversos
espacos publicos, nomeadamente em espagos verdes, com o intuito de poderem ser
utilizados para efeitos de descanso, abrigo, entre outros) natural. Toda a ilha era
aberta para o céu ¢ o oceano. Erguia-se ndo mais do que alguns centimetros acima
do nivel das aguas, que fluia profundamente ao redor de todas as suas bordas. Aqui
ndo parecia ter nem maré nem tampouco tempestade.

Uma sensacdo de calma persistente e plenitude cresceu na mente com a visdo da
subida e descida vagarosa ¢ como pulsacdo das dguas profundas, claras e suaves
contra a margem da ilha, pois mal podia ser chamada e costa, sendo muito mais
como a borda de um rio cheio e solene. Conforme eu andei pela grama em dire¢ao a
cabana, que ficava a uma pequena distancia da margem, todas as flores da infancia
olharam para mim através da grama com perfeitos olhos infantis. Meu coracao,
amolecido pelos sonhos através dos quais eu havia passado, transbordou em um
amor triste e tenro em dire¢do a elas. Elas olhavam para mim como criangas



inexpugnavelmente 4° fortificadas em uma confianca impotente. O sol estava na
metade do caminho de sua descida no céu ocidental, brilhando muito suavemente e
dourado; e ali cresceu um segundo mundo de sombras em meio ao mundo dos
gramados e flores silvestres.

A cabana era quadrada, com paredes baixas, e um teto alto e piramidal adornado
com longas molduras, de qual os botdes murchos se penduravam por todas as
calhas. E notavel que a maioria das constru¢des que vi na Terra das Fadas eram
cabanas. Nao havia caminho para uma porta, nem tampouco, na verdade, havia
qualquer curso marcado por pegadas na ilha. A cabana se erguia direto para fora do
gramado suave. Nao tinha janelas que eu poderia ver; mas havia uma porta no centro
do lado para o qual eu estava virado, para a qual eu fui. Eu bati, e a voz mais doce
que eu ja ouvi disse, "entre".

Eu entrei. Um fogo brilhante estava queimando em uma lareira no centro do chao
terrestre, ¢ a fumaga achava seu caminho para fora em uma abertura no centro do
teto piramidal. Sobre o fogo estava pendurada uma pequena panela, e sobre a panela
inclinava-se o rosto de uma mulher, o mais maravilhoso, penso eu, que jamais Vvi.
Pois era mais velho do que qualquer semblante que eu jamais havia visto. Nao havia
um ponto no qual uma ruga podia descansar, onde ja nao houvesse uma. E a pele era
antiga € marrom, como um pergaminho velho. A forma da mulher era alta e
sobressalente: e quando ela ficou de pé para me receber, vi que ela era ereta como
uma flecha.

Poderia aquela voz doce ter sido emitida daqueles labios de idade avancada?
Suaves como eram, poderiam eles ser portais de onde fluiu tal melodia? Mas no
instante em que vi os olhos dela, ndo mais pensei sobre sua voz: eles eram
absolutamente jovens - aqueles de uma mulher de vinte e cinco anos, grandes, e de
um cinza nitido. As rugas os haviam envolvido; as proprias palpebras eram velhas,
pesadas e usadas; mas os olhos eram a propria encarnagao de luz suave.

Ela estendeu a mao para mim, ¢ a voz da dogura novamente me saudou, com a Unica
expressao, "Bem vindo". Ela colocou uma velha cadeira de madeira para mim perto
do fogo e continuou a cozinhar. Uma espantosa sensagao de refligio e repouso veio
atét mim. Me senti como um garoto que chega em casa depois da escola,
quilometros, atravessando as colinas, através de uma pesada tempestade de vento e
neve. Quase, enquanto eu a observava, saltei do meu assento para beijar aqueles
labios idosos. E quando, tendo terminando de cozinhar, ela trouxe um pouco do prato
que ela havia preparado, € o colocou em uma pequena mesa perto de mim, coberta
com uma toalha branca como a neve, ndo pude evitar deitar minha cabeca no peito



dela e explodir em lagrimas felizes. Ela colocou os bragos ao redor de mim, dizendo
"Pobre crianca; pobre crianga!".

Conforme continuei a me lamentar, ela gentilmente se desprendeu; e, pegando uma
colher, colocou um pouco da comida (eu ndo sabia o que era) em meus labios, me
suplicando da maneira mais cativante a engolir. Para agrada-la, fiz um esforco e
conseguli.

Ela continuou a me alimentar como a um bebé&, com um braco ao redor de mim, até
que olhei para cima para o rosto dela e sorri: entdo ela me deu a colher e me disse
para comer, pois me faria bem. A obedeci, ¢ me encontrei maravilhosamente
revigorado. Entdo ela levou para perto do fogo um sofa antigo que estava na cabana
e, fazendo-me deitar sobre ele, sentou aos meus pés € comecou a cantar. Um
impressionante repertorio de baladas agitavam-se para fora dos labios dela, por cima
dos seixos (pequena pedra que se torna suave e arredondada pela acdo de agua ou
areia) de notas antigas; € a voz que cantava era doce como a voz afinada de uma
dama que canta sempre a maior riqueza da cangdo. As cangdes eram quase todas
tristes, mas com um tom de conforto. Uma delas eu consigo lembrar fracamente. Era
algo assim:

Senhor Aglovaile cavalga pelo adro *!;

Canto, sozinha estou deitada:

Ele tinha pouco cuidado onde quer que ia;

Totalmente sozinha, la em cima no céu.

Desviou seu caminho e imergiu no medo,

Sozinha estou deitada:

Seu lamento pode ter acordado os homens mortos por perto,
Totalmente sozinha, la em cima no céu.

A propria morta que estava a seus pés,

Enrolada no sudario > mofado.

Mas ele a restringiu e a estimulou, até que ela ficou de pé



Imovel em seu lugar, como um cavalo de madeira,

Com as narinas levantadas, e os olhos largos e palidos;

Mas o suor em bicas corria de seus machinhos *>.

Um fantasma saiu do ar sombrio,

E sentou no meio do cabelo sonhador dela.

Em seu cabelo sombrio ela sentou e chorou,

Na lua sonhadora elas deitaram e dormiram;,

As sombras acima, e os corpos abaixo,

Deitaram-se e dormiram lentamente nos raios lunares.

E ela cantou, como o gemido de um vento de Outono

Por cima do retolho ** deixado para tras:

Ai, como as coisas facilmente ddo errado!

Um suspiro muito profundo, ou um beijo muito duradouro,
E entdo se segue uma névoa e uma chuva chorosa,

E a vida nunca mais é a mesma.

Ai, como as coisas dificilmente ddo certo!

E dificil de ver em uma noite de Verdo

Pois o suspiro vira, e o beijo ficara,

E a noite do Verdo é um dia do Inverno.

"0, fantasma encantador, meu coragdo estd aflito,

De ver o pranto e o lamento.



“O, fantasma encantador"”, disse o cavaleiro destemido,

"Pode a espada de um guerreiro concertar?

B rezando suave,

Ou a reza de um rezadeiro
Como um copo d'dagua a uma crianga febril.

Acalme-te finalmente, em um humor sem sonhos

A dormir o sono que uma dama morta deveria?

Os teus olhos me enchem com uma saudade dolorida,
Como se eu tivesse te conhecido desde sempre.

o) fantasma encantador, eu poderia deixar o dia

Para contigo sentar no luar

Se tu confiasses em mim, e deitasse tua cabec¢a

Para descansar em um peito que ndo esta morto."

A dama saltou com um estranho choro fantasmagorico,
E atirou seus bragos brancos para cima:

E ela riu uma risada que ndo era alegre

E ela se perpetuou até que morreu,

E os mortos embaixo se viraram e gemeram,

46 acima estremeceram e lamentaram.

E os teixos
"Ele me amara duas vezes com um amor que é vao?

Ele matara o pobre fantasma mais uma vez?

Pensei que tu fostes bom, mas eu disse, e chorei:



'Posso eu sonhar se ndo durmo?’

E eu sabia, ai!, ou deveria,

Se eu sonhei, ou tu eras bom.

Quando meu bebé morreu meu cérebro ficou louco,
Acordei, e descobri que estava com meu filho."

"Se tu es o fantasma de minha Adelaide,

Como é? Vocé era apenas uma empregada da aldeia,

E tu parecias uma angelical dama branca,

Embora magra, palida e um deleite passado."”

A dama sorriu um sorriso vacilante,

E ela pressionou forte suas témporas durante este tempo.
"Tu vés que a Morte para uma mulher pode

Fazer mais do que Cavalheirismo para um homem."
"Mas me mostre a crian¢a que tu chamas de minha,

Ela esta aqui hoje na luz do sol fantasma?"

"Na Igreja de Sdo Pedro ela estd brincando,

De esconde-esconde com o Apostolo Jodo.

Quando os raios lunares diretamente pela janela entram,
Onde os doze estdo de pe em um espetdculo glorioso,
Ela diz que o resto deles ndo se mexe,

Apenas um vem e brinca com ela.



E entdo posso ir onde eu quiser, e lamentar,

Pois o bondoso Sdo Jodo ficara com minha crianga."”
"Tua beleza enche até mesmo o ar,

Nunca vi mulher mais bela."”

"Venha, se tu ousas, e sente ao meu lado;

Mas ndo me toque, ou angustia ira suceder.
Infelizmente, estou fraca: eu posso muito bem saber
Esta alegria prenuncia mais alguma desgraca.

Mas venha. Ela vira. Aguentarei. Eu posso.

Pois tu ainda me amas - embora apenas um homem."
O cavaleiro desmontou o mais rapido possivel,

Alem através das lapides trovejou o corcel,

E caiu pela extremidade posterior, e morreu.

Mas o cavaleiro ajoelhava-se o lado da dama;
Ajoelhava-se ao lado dela em assombrosa felicidade,
Abduzido em um beijo eterno:

Embora seus labios nunca tocassem na quase dama,
E apenas os olhos repousavam em sua beleza.

A noite inteira, até que o galo cantou alto,

Ele ajoelhou-se ao lado da dama, enrolada em sua mortalha.

E o que ela disse eu ndo posso dizer:



A noite morta era mais doce que o dia vivo.

Como ela o fez tdo feliz

Que a fez e a encontrou tdo fantasmagoricamente triste,
Ndo posso dizer;, mas ndo precisa de toque

Para abengoar quem tanto ama.

"Venha toda noite, meu fantasma, para mim,

E uma noite irei para fi.

E bom ter uma esposa fantasma.

Ela ndo ird estremecer ao clangor ¥ da contenda #°
Ela apenas ouvirda, em meio ao ruido,

Atras da porta, se ele entrar."

E foi assim que o Sr. Aglovaile

Frequentemente caminhava no luar padlido.

E frequentemente quando a lua crescente afinava a escuriddo,
O luar cheio preenchia o quarto dele;

E por baixo da porta de seu quarto,

Caia um brilho fantasmagorico no chao la fora;,

E eles que passavam, com medo comprovavam

Que palavras murmuradas frequentemente ouviam.
Foi entdo que a crescente oriental brilhou

Pela janela do santuario, e o bom Sdo Jodo



Brincava com a criang¢a fantasma a noite toda,

E a mae estava livre ate o amanhecer,

E apressava-se pelo crepusculo, para ficar

Com Aglovaile ate o dia nascer.

E o amor deles era arrebatador, solitario e elevado,

E estupido como a lua no céu mais alto.

Uma noite Sr. Aglovaile, exausto, dormiu,

E sonhou um sonho onde ele lamentou.

Um guerreiro ele era, ndo sempre lamentava,

Mas esta noite lamentou amargamente.

Ele acordou - ao lado dele a garota fantasma brilhou

No escuro: era a véspera do Sdo Jodo.

Ele havia sonhado um sonho de uma floresta imovel e escura,
Onde a dama idosa ao lado dele ficava;,

Mas uma névoa baixou, e a levou embora,

E ele a procurou em vdo pelo dia sem rumo,

Ate que ele se lamentou com o luto que ndo pode fazer mais nada,
Embora ele tivesse sonhado o sonho antes.

De coracdo aberto o lamento continuou,

E ora! Ao lado dele a garota fantasma brilhou;

Brilhou como a luz no seio de um porto,



Por sobre o mar de seus sonhos agitados;

Brilhou como a dadiva assombrosa e anonima,

Que o corag¢do sempre procura, noite ou dia.
Avisos esquecidos, quando mais necessarios,

Ele apertou em seu peito o fantasma radiante.

Ela gemeu alto, desvaneceu e afundou.

Com o branco rosto virado para cima, frio e vazio,
Nos bracgos dele estava o cadaver da dama palida,
E ela ndo mais veio para o Sr. Aglovaile.

Apenas uma voz, quando os ventos estavam ferozes,
Solucavam e gemiam como uma crianga.

Ai, como as coisas facilmente ddo errado!

Um suspiro muito profundo, ou um beijo muito duradouro,
E entdo se segue uma névoa e uma chuva chorosa,

E a vida nunca mais e a mesma.

Esta era uma das can¢des mais simples dela, que, talvez, € o motivo de eu ser capaz
de lembrar melhor desta do que a maioria das outras.

Enquanto ela cantava, eu estava no Elisio, com a sensacdo de uma rica alma
apoiando, abragando e pairando sobre a minha, cheia de toda a abundancia e
generosidade. Senti como se ela pudesse me dar tudo que eu quisesse; como se eu
jamais devesse desejar deixa-la, mas ficaria satisfeito de ouvir suas cangdes e ser
alimentado por ela, dia apos dia, conforme os anos passariam. Com o tempo cai no
sono enquanto ela cantava.

Quando acordei, eu ndo sabia se era noite ou dia. O fogo havia encolhido para



algumas poucas brasas vermelhas, que me dava apenas a luz suficiente para ver a
mulher de pé a alguns centimetros de mim, com suas costas viradas para mim,
olhando para a porta pela qual eu havia entrado. Fla estava chorando, mas muito
suave e abundantemente.

As lagrimas pareciam vir livremente do coragdo dela. Deste modo ela ficou por
alguns minutos; entdo, lentamente virando em angulos agudos para sua posi¢ao
anterior, ela encarou outro dos quatro lados da cabana. Eu agora observava, pela
primeira vez, que la igualmente havia uma porta; e que, na verdade, havia uma no
centro de cada lado da cabana. Quando ela olhou em dire¢do a segunda porta, suas
lagrimas pararam de cair, mas suspiros tomaram o lugar delas. Ela frequentemente
fechava os olhos enquanto estava de pe¢; e cada vez que ela fechava os olhos, um
suspiro suave parecia nascer no coracdo dela e escapar por seus labios.

Mas quando os olhos dela estavam abertos, seus suspiros eram profundos e muito
tristes, € mexiam com toda sua estrutura. Entdo ela se virou em direciao a terceira
porta, € um lamento como se de medo ou de dor suprimida escapou dela; mas ela
pareceu se animar por cima do desanimo, € o enfrentar estavelmente; pois, embora
eu as vezes ouvisse um leve lamento, e as vezes um gemido, ainda que ela nunca se

movesse ou curvasse a cabeca, € eu tinha certeza que os olhos dela nunca estavam
fechados.

Entdo ela se virou para a quarta porta, € eu a vi estremecer ¢ entdo ficar imével
como uma estatua; até¢ que finalmente ela se virou em minha dire¢do e se aproximou
do fogo. Eu vi que o rosto dela estava branco como a morte. Mas ela olhou uma vez
para cima e sorriu o sorriso mais doce e infantilmente inocente; entio amontoou
madeira fresca no fogo e, sentando-se perto da fogueira, trouxe para perto sua roda,
¢ comecgou a fiar. Enquanto ela fiava, ela murmurava baixo uma can¢ao estranha,
para a qual o zumbido da roda de fiar fazia um tipo de sinfonia infinita. Com o
tempo, ela parou de fiar e cantar e olhou em minha dire¢do, como uma mae vé se seu
filho demonstra ou nao sinais de que estd acordado. Ela sorriu quando viu que meus
olhos estavam abertos. Perguntei a ela se ainda era dia. Ela respondeu, “Sempre ¢
dia aqui, enquanto eu mantiver meu fogo queimando™.

Me senti maravilhosamente revigorado; € um grande desejo de ver mais da ilha
cresceu dentro de mim. Levantei-me, € dizendo que desejava ver o que havia ao meu
redor, fui em dire¢ao a porta pela qual eu havia entrado.

“Fique um momento”, disse minha anfitria, com um pouco de trepidagao em sua voz.
“Escute-me. Voc€ nao vera o que vocé espera quando vocé€ sair por aquela porta.



Apenas lembre-se disso: quando quer que vocé€ queira voltar para mim, entre em
qualquer lugar que vocé vir esta marca’.

Ela estendeu sua mio esquerda entre mim e o fogo. Sobre a palma, que parecia

%

quase transparente, eu vi, em um vermelho escuro, uma marca como esta =
que eu tomei o cuidado de fixar em minha mente.

Ela entdo me beijou, e me disse adeus com uma solenidade que me intimidou; € me
atordoou também, tendo em vista que eu apenas sairia para dar uma volta em uma
ilha, que eu nao acreditava que fosse maior tal que poderia ser compreendida em
uma caminhada de algumas horas no maximo. Quando fui, ela voltou a fiar.

Eu abri a porta e sai. No instante em que meu pé tocou a relva suave, eu pareci ter
saido da porta de um velho celeiro na cidade do meu pai, onde, nas tardes quentes,
eu costumava ir e deitar entre as palhas, e ler. Parecia para mim agora que eu havia
adormecido aqui. A uma pequena distancia no campo, vi dois de meus irmaos
brincando. No instante em que me viram, eles chamaram por mim para me juntar a
eles, o que fiz; e brincamos juntos como fizemos anos atrds, até que o sol vermelho
se pos a Oeste, € a névoa cinza comegou a subir do rio.

Entdo fomos para casa juntos com uma estranha felicidade. Conforme iamos,

ouviamos o continuamente renovado pio de um francolim *° na grama comprida. Um
de meus irmaos € eu nos separamos por uma pequena distancia, € cada um comegou
a correr na dire¢cao do lugar de onde o som parecia ter vindo, na esperanca de nos
aproximarmos do lugar onde o passaro estava, e entdo conseguir pelo menos um
vislumbre dele, se ndo fossemos capazes de capturar a pequena criatura. A voz de
meu pai nos repreendeu por atropelar a longa e rica grama, que logo seria cortada e
deixada de lado para o Inverno. Eu tinha me esquecido completamente da Terra das
Fadas, da maravilhosa idosa e da curiosa marca vermelha.

Meu irmao favorito e eu dividiamos a cama. Uma disputa infantil surgiu entre nos; e
nossas ultimas palavras, antes que caissemos no sono, ndo foram de gentileza, nao
obstante os prazeres do dia.

Quando acordei pela manha, senti falta dele. Ele havia levantado cedo e tinha ido se
banhar no rio. Na hora seguinte, ele foi trazido para casa afogado. Ai! A1 de mim! Se
apenas tivéssemos ido dormir como o normal, um com o brago ao redor do outro!



Em meio ao horror do momento, uma estranha convic¢ao pipocou em minha mente,
que eu havia passado pelo exato mesmo momento uma vez antes.

Corri para fora da casa, eu ndo sabia por que, solucando e chorando amargamente.
Corri pelos campos com uma angustia sem rumo, até que, passando pelo antigo
celeiro, vi uma marca vermelha na porta. As meras ninharias as vezes atraem a
atencdo na miséria mais profunda. Fui até¢ la olhar esta marca, que eu ndo me
lembrava de jamais ter visto antes. Conforme eu olhava para ela, eu pensei que eu
fosse entrar e deitar entre o feno, pois eu estava muito exausto com a corrida € os
lamentos. Eu abri a porta; e 14 na cabana estava sentada a velha mulher como eu a
havia deixado, em sua roda de fiar.

“Eu ndo te esperava assim tao cedo”, ela disse, enquanto eu fechava a porta atras de
mim. Eu fui até o sofa e me joguei nele com aquela fadiga com a qual alguém
acorda de um sonho febril de um luto desesperador.

A velha mulher cantou:

O grande sol, surpreendido pela noite,
Pode se esvair do ceu,

Mas o amor, uma vez iluminado,
Nunca mais morrera.

Forma, com seu brilho,

Dos olhos partira:

Ele anda, na brancura,

Pelos saloes do coracao.

Antes que ela tivesse acabado de cantar, minha coragem voltou. Comecei do sofa e,
sem obter a permissdo da velha mulher, abri a porta dos Suspiros e saltei para o que
quer que fosse aparecer.

Eu estava em um saldo nobre, onde, perto um fogo ardente na lareira, estava sentada
uma dama, esperando, eu sabia, por alguém ha muito desejado. Um espelho estava
perto de mim, mas vi que minha forma nao tinha lugar em suas profundezas, entdo eu



nao temia que pudesse ser visto. A dama maravilhosamente lembrava da minha
dama de marmore, mas era completamente filha dos homens, € eu ndo poderia dizer
se era ela ou ndo. Ndo era por mim que ela esperava. O ruido de passos de um
grande cavalo percorreu pelo saldo. Ele parou, e o tinido da armadura disse que seu
cavaleiro havia desmontado, € o som de seus calcanhares sonoros aproximou-se do
saldo.

A porta abriu-se; mas a dama esperou, pois ela encontraria sozinha seu lorde. Ele
entrou com passos largos: ela voou como uma pomba confinada até os bragos dele e
se aninhou no duro ferro. Era o cavaleiro da armadura manchada. Mas agora a
armadura brilhava como vidro polido; e estranhamente, embora o espelho nao
refletisse minha forma, vi uma sombra turva de mim mesmo no ferro brilhante.

“O meu amado, tu vieste e eu me sinto abencoada.”

Os suaves dedos dela rapidamente dominaram o fecho do capacete dele; uma a uma
ela soltou as fivelas da armadura dele; e ela labutou com o peso da cota de malha,
conforme ela a colocaria de lado. Entdo ela soltou as grevas8 e desafivelou as
esporas; € mais uma vez ela se jogou nos bracos dele e deitou a cabega dela onde
agora ela podia sentir a batida do coracdo dele. Entdo ela se soltou do abrago dele e,
recuando um ou dois passos, olhou fixamente para ele. Ele estava ali em uma forma
grandiosa, coroado com uma nobre cabega, onde toda a tristeza havia desaparecido
ou havia sido absorvida com um objetivo solene.

Mas ainda assim acredito que ele parecia mais pensativo do que a dama havia
esperado vé-lo, pois ela ndo renovou suas caricias, embora o rosto dele brilhasse
com amor ¢ as poucas palavras que ele falou fossem milagres de forca; mas ela o
guiou em direcdo a lareira e o sentou em uma cadeira muito antiga, colocou vinho a
frente dele e sentou-se a seus pés.

“Sinto-me triste”, ele disse, “quando penso sobre o jovem que encontrei duas vezes
nas florestas da Terra das Fadas; e quem, vocé€ diz, duas vezes, com as cangdes dele,
a retirou de um sono profundo de um encantamento macabro. Havia algo nobre nele,
mas era uma nobreza de pensamento € ndo de agdo. Ele ainda pode perecer por
conta de um medo vil.”

“Ah!” devolveu a dama, “vocé€ o salvou uma vez; e por isso lhe agradec¢o; pois nao
posso dizer que de alguma forma amei a ele? Mas diga-me como vocé€ se saiu,
quando vocé atingiu o freixo com seu machado, e ele veio e te encontrou; pois voce
me contou tanto da historia, quando a criangca mendiga veio e te levou.”



“Assim que o vi”, replicou o cavaleiro, “eu soube que bragos mundanos nao se
aproveitaram de alguém como ele; e que minha alma precisava conhecé-lo em sua
forca crua. Entdo desabotoei meu capacete e o atirei no chao; e, segurando meu bom
machado ainda em minhas maos, olhei fixamente para ele com um olhar estavel. Para
cima ele veio, um horror de fato, mas eu nao recuei. A resisténcia deve conquistar
onde a for¢a nao alcanga.

Ele veio cada vez mais perto, até que a face medonha estava perto da minha. Um
tremor como se de morte me percorreu; mas acredito que ndo me movi, pois ele
pareceu retrair-se e recuou. Assim que ele recuou, acertei mais um golpe no tronco
da arvore dele, que ecoou pela floresta; ¢ entdo olhei para ele novamente. Ele se
contorceu € sorriu ironicamente com furia e dor aparente € novamente se aproximou
de mim, mas recuou mais rapido do que antes.

Eu ndo mais tomei cuidado com ele, mas cortei com vontade a arvore, até que o
tronco rachou, a cabeg¢a tombou € com um estampido caiu na terra. Entdo desviei o
olhar do meu trabalho e olha! O espectro havia desaparecido e ndo mais o vi; nem
mesmo em minhas viagens ouvi falar dele novamente.”

“Bem feito! Bem resistente! Meu her6i”, disse a dama.
“Mas”, disse o cavaleiro, de certa forma perturbado, “tu ainda amas o jovem?”

“Ah!”, ela respondeu, “como posso evitar? Ele me acordou de algo pior que a morte;
ele me amou. Eu nunca estaria aqui para ti, se ele ndo tivesse me desejado antes.
Mas ndo o amo como amo a ti. Ele foi apenas a lua da minha noite; tu €s o sol do
meu dia, 6 amado.”

“Tu estas certa”, devolveu o nobre homem. “Foi dificil, de fato, ndo sentir algum
amor em troca de tal presente como o que ele deu a ti. Eu, também, devo mais a ele
do que palavras podem dizer.”

Humilhado diante deles, com um coragao dolorido e desolado, ainda assim nao pude
refrear minhas palavras:

“Deixe-me, entdo, ainda ser a lua de tua noite, 6 mulher! E quando teu dia estiver
nublado, como os melhores dias serdo, deixe alguma can¢do minha confortar a ti,
como uma coisa velha, murcha e meio esquecida, que pertence a uma antiga €
lagubre hora de nascimento incompleto, que ainda assim foi linda em sua €poca.”

Eles ficaram em siléncio, € eu quase pensei que eles estivessem ouvindo. A cor dos



olhos da dama ficou cada vez mais profunda; as lagrimas lentas cresceram e os
encheram, e transbordaram. Eles se levantaram e passaram, de maos dadas, perto de
onde eu estava; e cada um olhou em minha direcdo enquanto passava. Entdo eles
desapareceram por uma porta que se fechou atras deles; mas, antes que fechasse, vi
que o quarto para o qual ela abria era uma rica camara, decorada com belissimas
tapecarias.

Fiquei de p¢ com um oceano de suspiros presos em meu peito. Nao podia mais ficar
ali. Ela estava perto de mim, € eu ndo podia vé-la; perto de mim nos bragos de um
mais amado que eu, € eu nao poderia vé-la, nem seria amado por ela. Mas como
escapar da proximidade do mais amado? Desta vez eu nao havia me esquecido da
marca; pelo fato de que eu ndo podia entrar na esfera destes seres vivos me mantive
atento que, para mim, eu me movia em uma visdo, enquanto eles se moviam na vida.
Olhei para todos os lados procurando pela marca, mas ndo podia vé-la em lugar
nenhum; pois eu evitava olhar exatamente onde ela estava. Ali o estupido
criptograma vermelho brilhava, na propria porta da camara secreta deles.

Atingido com agonia, a escancarel, € cai aos pés da mulher idosa, que ainda fiava,
todo o dissolvido oceano de suspiros explodindo de mim em uma tempestade de
solugos sem lagrimas. Se eu desmaiei ou dormi, eu nao sei; mas, conforme retornei a
consciéncia, antes que eu parecesse ter o poder de me mover, ouvi a mulher
cantando, e podia distinguir as palavras:

O luz da morte e dos ultimos dias!

O Amor, em tua gloria vd,

Em uma mistura rosada e em um labirinto lunar;
Com os flocos de neve sem rumo.

Mas o que é deixado para a alma fria e cinza,
Que geme como uma pomba machucada?

Um vinho é deixado na tigela quebrada —

E — para o amor; e amor, e amor:

Agora eu podia chorar. Quando ela me viu chorando, ela cantou:



Melhor sentar-se na nascente das aguas,

Do que um mar de ondas a vencer,

Viver no amor que fluiu para frente,

Do que o amor que vem para dentro.

Seja teu peito um pogo de amor, minha crianga,
Fluido, e livre, e certo,

Pois uma cisterna de amor, embora imaculada,

Nao mantém o espirito puro.

Levantei-me da terra, amando a dama branca como nunca amei antes.

Entdo andei1 até a porta do Desalento, a abri e entrei. E ah! Cheguei a uma rua cheia,
aonde homens e mulheres 1am de um lado a outro em multidoes. A conhecia bem; e,
virando em um sentido, andei tristemente junto ao pavimento. Subitamente vi
aproximando-se de mim, um pouco distante, uma forma bem conhecida para mim
(bem conhecia! — ai, como ¢ fraca a palavra!) nos anos em que eu pensei que minha
juventude havia sido deixada para tras, e pouco antes de eu entrar no dominio da
Terra das Fadas. Errado e Tristeza haviam ido juntos, de maos dadas como ¢ como
geralmente fazem. Imutavelmente querido era aquele rosto. Ele deitou-se em meu
coragdo como uma crianc¢a se deita em sua propria cama branca; mas eu nao podia
encontra-la.

“Qualquer coisa menos iss0”, eu disse; e, virando de lado, apressei os passos até
uma porta, na qual eu fantasiei ter visto o sinal mistico. Eu entrei — ndo a cabana
misteriosa, mas a casa dela. Apressei-me selvagemente, € fiquei proximo a porta do
quarto dela.

“Ela esta fora”, eu disse, “eu verei o velho quarto mais uma vez.”

Abri a porta suavemente, € me encontrei em uma grande e solene igreja. Um sino

grave, cujos sons pulsavam, ecoavam e nadavam através da construcdo vazia,

marcou a meia noite. A lua brilhou através das janelas do clerestério *°, e o

suficiente da radiancia fantasmagorica era difundida pela igreja para me deixar ver,



andando com um passo estavel ainda que de certa forma arrastado e cambaleante, no

corredor oposto, pois eu estava em um dos transeptos °!, uma figura vestida em um
robe branco, se pela noite, ou por aquela noite mais comprida que dorme muito
profundamente para o dia, eu ndo sabia dizer. Era ela? E era este o quarto dela?
Cruzei a igreja e a segui. A figura parou, pareceu subir como se em uma cama alta e
deitou-se. Cheguei ao lugar onde ela estava deitada, com um fraco brilho branco. A
cama era um timulo. A luz era fantasmagorica demais para ver-se claramente, mas
passel minha mao sobre o rosto, as maos e os pés, que estavam todos nus.

Eles estavam frios — eles eram de marmore, mas eu os conhecia. Escureceu. Virei-
me para refazer meus passos, mas descobri, dentro em pouco, que eu havia vagado
para dentro do que parecia uma pequena capela. Tateei ao meu redor, buscando pela
porta. Tudo que eu tocava pertencia aos mortos. Minhas maos cairam sobre a efigie

>2 fria de um cavaleiro que estava deitado com as pernas cruzadas e sua espada
quebrada ao lado dele.

Ele estava deitado em seu nobre repouso, ¢ eu viva em uma contenda ignobil 3.
Tateei pela mao esquerda e um dedo especifico; descobri ali o dedo que eu
conhecia: ele era um de meus proprios ancestrais. Eu estava na capela sobre o jazigo

>* de minha prépria raca. Eu disse em voz alta: “Se qualquer um dos mortos estiver
se movendo aqui, tenham pena de mim, pois eu, infelizmente, ainda estou vivo; e
deixe certa mulher morta me confortar, pois sou um estrangeiro na terra dos mortos,
¢ nao vejo luz”. Um beijo quente pousou em meus labios no escuro. E eu disse, “Os
mortos beijam bem; ndo tere1 medo.” E uma grande mao foi estendida no escuro,
pegou a minha por um momento, forte € suavemente. Eu disse a mim mesmo: “O véu
entre nos, embora muito escuro, ¢ muito fino”.

Tateando meu caminho adiante, tropecei sobre a pesada pedra que cobria a entrada
do jazigo: e, entrando aos tropecgos, avistei sobre a pedra a marca, brilhando em um
fogo vermelho. Peguei o grande anel. Todo o meu esforco ndo poderia ter mexido a
grande placa de pedra; mas abriu a porta da cabana, e me joguei mais uma vez,
palido e mudo, no sofa ao lado da dama idosa. Mais uma vez ela cantou:

Tu sonhaste: em uma pedra tu estas,
Alto acima da onda quebrada;
Tu caiste com um terrivel comeco,

Mas nao em teu tumulo;



Pois, acordando na luz do dia,

Tu sorris para a noite desaparecida.

Tdo fraco tu afundas, todo palido e mudo,
Na escuriddo debil;

Mas antes que os terrores venham,

Tu andas — onde esta o tumulo?

Tu andas — os mortos sorriem acima,

Com bragos suspensos de um amor insone.
Ela fez uma pausa, entdo cantou novamente:
Nos choramos de alegria, choramos de luto,;
As lagrimas sdo as mesmas;

Suspiramos de saudade, e alivio,;

Os suspiros tém apenas um nome.

E misturados na contenda minguante,

Estao gemidos que ndo sdo tristes,

Os tormentos da morte e as vibracgoes da vida,
Seus suspiros as vezes sdo alegres.

O rosto é muito estranho e branco:

E o tinico ponto da Terra

Que debilmente reflete a luz

Que os vivos ndo veem.



Eu dormi, € dormi um sono sem sonhos, ndo sei por quanto tempo. Quando acordei,
descobri que minha anfitrid havia se movido de onde ela estava sentada e agora
estava sentada entre a quarta porta € eu. Supus que o objetivo dela fosse me impedir
de entrar 1a. Saltei do sofa e disparei por ela em dire¢do a porta. A abri de uma vez
¢ sai. Tudo que me lembro foi um choro de angistia da mulher: “Nao va 14, minha
crianca! Ndo va la!”. Mas eu ja havia 1do.

Eu ndo sabia de mais nada; ou, se eu soubesse, eu havia esquecido tudo quando
recobrei a consciéncia, deitado no chao da cabana, com minha cabe¢a no colo da
mulher, que estava chorando sobre mim e acariciando meu cabelo com as duas
maos, como uma mae fala com um filho doente, adormecido ou morto. Assim que
olhei para cima e a vi, ela sorriu por entre suas lagrimas; sorriu com um rosto
murcho e olhos jovens, até que o semblante dela estava irradiado com a luz do
sorriso. Entdo ela banhou minha cabega, rosto e maos em um liquido gelado e
incolor, que cheirava um pouco como terra imida. Imediatamente fui capaz de me
sentar. Ela se levantou e colocou um pouco de comida a minha frente. Quando eu
terminei de comer, ela disse:

“Escute-me, minha crianga. Voc€ deve me deixar imediatamente!”

“Deixar-te!”, eu disse. “Estou tdo feliz com vocé€. Nunca estive tdo feliz em minha
vida.”

“Mas voceé precisa ir”, ela retrucou tristemente. “Escute! O que vocé ouve?”
“Escuto o som como se de uma grande pulsacdo de agua.”

“Ah! Vocé ouve? Bem, eu tive que passar por aquela porta — a porta do Intemporal”,
(e ela estremeceu conforme apontava para a quarta porta) — “para lhe encontrar; pois
se eu nao tivesse 1ido, voc€ jamais teria entrado novamente; € porque eu fui, as dguas
ao redor da minha cabana irdo subir e subir, fluir e vir, até que construam um grande
firmamento de aguas sobre minha habitagdo. Mas enquanto eu mantiver meu fogo
queimando, elas ndo podem entrar. Eu tenho combustivel suficiente para anos; e
depois de um ano elas irdo afundar novamente e serdo exatamente como eram antes
de vocé vir. Ndo estive enterrada por cem anos”. Ela sorriu e chorou.

“A1! A1!”, chorei. “Eu trouxe este mal para a melhor e mais gentil amiga de todas,
que encheu meu coracdo com grandes presentes.”

“Nao pense nisso”, ela retrucou. “Posso aguentar muito bem. Vocé€ voltara para mim



algum dia, eu sei. Mas eu lhe imploro, pelo meu bem, minha querida crianga, que
faca uma unica coisa. Em qualquer tristeza que vocé€ esteja, quanto mais
inconsolavel e irremediavel possa parecer, acredite em mim que a velha mulher na
cabana, com os olhos jovens”, (e ela sorriu) “sabe de algo, embora ela nio deva
sempre falar isso, que iria satisfazé-lo sobre isso, mesmo nos piores momentos de
sua angustia. Agora vocé deve ir”.

“Mas como posso ir, se as aguas estdao por todos os lados e se todas as portas levam
para outras regides ou outros mundos?”

“Isso ndo ¢ uma ilha,” ela respondeu; “mas estd ligada a terra por um corredor
estreito; e sobre a porta, eu mesma o levarei atraves da certa.”

Ela pegou minha mdo e me levou até a terceira porta; onde eu me encontrei de pé na
profunda relva gramada na qual eu havia aterrado com o pequeno barco, mas do lado
oposto da cabana. Ela apontou a dire¢do que eu deveria tomar, para encontrar o

istmo >° e escapar das dguas que subiam.

Entdo colocando os bragos dela ao meu redor, ela me segurou em seu peito; e
conforme eu a beijava senti como se eu estivesse deixando minha mae pela primeira
vez € ndo pude evitar chorar amargamente. Enfim ela suavemente me empurrou e
com as palavras, “V4, meu filho, e faga algo que valha a pena fazer”, virou as costas
e, entrando na cabana, fechou a porta atras dela.

Me senti muito desolado conforme fui.

39 Vulgarmente também designadas por cistos, tais plantas sdo arbustivas, frequentemente cultivadas como ornamentais.
40 Caracteristica daquilo que ndo se pode vencer ou conquistar através da forga; mvencivel.
41 Nome pelo qual é chamada a area externa, em geral cercada, das igrejas.

42 Um pano que antigamente se usava para limpar o suor. Frequentemente os sudarios serviam como mortalha em tempos

antigos.
43 Articulacdo do pé do cavalo.
44 Palha que fica no campo apos a colheita.

45 No orignal, "bedesman" (ou "beadsman') ¢ um termo que ndo possui traducao exata para o portugués. Um bedesman



era alguém cujo dever era rezar em prol de seu benfeitor. Geralmente eram pobres e/ou pensionistas. Na Escocia, pais natal
do autor do livro, era comum haver pobres que recebiam ajuda do Rei em troca de rezar por seu bem-estar e do seu
Estado.

46 Espécie de gimnospermas arbustivas.

47 Som estridente (de trombeta).

48 Circunstancia em que ocorrem conflitos; discussao ou discordia. Situacdo em que ha violéncia, luta, combates etc.

49 Espécie de perdiz, (perdrix francolinus).

50 Em arquitetura, clerestorio € o nome que se da a parte da parede de uma nave, iluminada naturalmente por um conjunto
de janelas laterais do andar superior das igrejas medievais do estilo gotico.

51 O transepto ¢ a parte de um edificio de uma ou mais naves que atravessa perpendicularmente o seu corpo principal perto
do coro e dé ao edificio a sua planta em cruz.

52 Representacdo de uma pessoa numa moeda, pintura ou escultura.
53 Caracteristica do que ¢ baixo, vil; que infringe as leis da moral.
54 Tipo de construgdao, num cemitério, usada para sepultar varias pessoas de uma mesma familia.

55 Lingua de terra apertada entre dois mares e que une duas terras.



Capitulo 20

“Tu ndo tinhas fama; que tu fizeste como bem

Era apenas teu apetite que oscilava o sangue
Dagquela vez para a melhor, pois como uma explosdo
Que por uma casa vem, geralmente deixa

As coisas fora de ordem, ainda que talvez venha

E coloque uma unica coisa em seu lugar,

Assim como teu apetite, e ndo teu zelo,

Balan¢a tu com a chance de fazer uma coisa bem.” — Faithful Shepherdess,
Fletcher

“O nobre coragdo que abriga pensamentos virtuosos
E é com uma criangca com uma gloriosa e grande intenc¢do,
Nao pode jamais descansar, até que adiante traga

O pao eterno de exceléncia gloriosa.” — The Faerie Queene, Spenser

Eu ndo tinha 1ido muito longe até que senti que a relva debaixo dos meus pés estava
encharcada com a 4gua ascendente. Mas alcancei o istmo em seguranca. Era
rochoso, e tdo mais alto que o nivel da peninsula, que eu tive bastante tempo para
cruza-lo. Vi de cada um de meus lados a agua subindo rapidamente, completamente
sem vento, movimentos violentos ou ondas quebradas, mas como se um fogo lento e
forte estivesse brilhando debaixo dela. Subindo um ingreme aclive, encontrei-me
finalmente em uma terra aberta e rochosa. Depois de viajar por algumas horas, o
mais em linha reta que eu podia, cheguei a uma torre solitaria, construida no topo de
uma pequena colina, que inspecionava toda a terra vizinha.



Conforme me aproximei, ouvi o tinido de uma bigorna; ¢ tdo rapidos eram os golpes,
que eu me desesperei em fazer-me audivel até que uma pausa no trabalho
acontecesse. Levou alguns minutos at¢ que uma pausa acontecesse; mas quando
aconteceu, bati fortemente e nao tive muito a esperar; pois, no momento seguinte, a
porta foi parcialmente aberta por um jovem de aparéncia nobre, seminu, brilhando
com o calor, € sujo com a negritude da forja. Em uma mao ele segurava uma espada,
tao recente da fornalha que ainda brilhava com um fogo debil.

Assim que ele me viu, ele escancarou a porta e, colocando-se de lado, me convidou
cordialmente a entrar. O fiz; quando ele fechou e parafusou a porta com o maior
cuidado possivel e entdo me guiou para dentro. Ele me levou até um saldo grosseiro,
que parecia ocupar quase que todo o térreo da pequena torre, € que eu vi que agora
era usado como uma oficina. Um enorme fogo rugia no forno, ao lado do qual havia
uma bigorna.

Perto da bigorna havia, similarmente despido, € em uma atitude de quem espera, com
o martelo na mao, um segundo jovem, alto como o primeiro, mas muito mais
franzino. Invertendo o curso natural da percep¢dao em encontros como esse, achei os
dois, a primeira vista, muito diferentes; e pela segunda vez, soube que eram irmaos.
O primeiro, € aparentemente o mais velho, era musculoso e moreno, com cabelo
encaracolado, e grandes olhos aveld, que as vezes ficavam assombrosamente suaves.
O segundo era magro e branco, ainda que com um semblante como de uma aguia,
olhos que, embora de um azul palido, brilhavam quase com uma expressao feroz.

Ele estava ereto, como se olhando de cima de uma elevada montanha rochosa para
um plano vasto estendido abaixo. Assim que entramos no saldo, o mais velho virou
para mim, ¢ vi que um brilho de satisfacao brilhou no rosto dos dois. Para a minha
surpresa e grande prazer, ele me disse 1sso:

“Irmao, sente-se perto do fogo e descanse, até que terminemos esta parte de nosso
trabalho?”

Eu assenti com um sinal; e, resolvido a esperar qualquer revelacdao que eles
estivessem inclinados a fazer, sentei-me em siléncio proximo ao forno.

O irmdo mais velho entdo colocou a espada no fogo, a cobriu, € quando havia
chegado a um grau suficiente de calor, movendo-a cuidadosamente, enquanto o mais
novo, com uma sucessao de golpes rapidos e espertos, parecia estar fundindo-a, ou
martelando uma parte dela em um formato que concordava com o resto. Tendo
terminado, eles a colocaram cuidadosamente no fogo; e, quando estava muito quente



de fato, a mergulharam em um refratario cheio de algum liquido, de onde uma chama
azul subiu, conforme o ferro brilhante entrava. Ali a deixaram; e colocando dois
bancos perto do fogo, sentaram-se, um de cada um de meus lados.

“Estamos muito felizes em te ver, irmdo. Estivemos te esperando por alguns dias”,
disse o jovem de cabelo escuro.

“Fico orgulhoso de ser chamado de seu irmdo”, eu respondi; “e voc€ nido pensara
que eu recuso o nome, se eu desejar saber por que vocé€ me honra com ele?”

“Ah! Entdo ele nao sabe disso”, disse o mais novo. “Achamos que vocé soubesse do
lagco entre nds, e do trabalho que temos que fazer juntos. Voc€ deve contar a ele,
irmao, do comeco.”

Entao o mais velho comecou:

“Nosso pai € rei desta terra. Antes que nascéssemos, trés irmdos gigantes
apareceram na terra. Ninguém sabe exatamente quando e ninguém tinha a menor
ideia de onde eles haviam vindo. Eles tomaram posse de um castelo em ruinas que
havia ficado igual e desocupado na memoria de qualquer um dos nativos do lugar.
As criptas deste castelo permaneceram intactas através do tempo, € estas, eu
acredito, eles usaram no comeco.

Eles raramente eram vistos, € nunca ofereceram o menor perigo a qualquer um; de
forma que eram conhecidos pela vizinhanga como pelo menos perfeitamente
inofensivos, se nao seres benevolentes. Mas comecou a ser observado, que o velho
castelo havia assumido de jeito ou de outro, ninguém sabia quando ou como, uma
aparéncia de certa forma diferente do que costumava ter.

Nao apenas havia varias violagdes na parte inferior das paredes construidas, mas na
verdade algumas das ameias56 que ainda estavam de pé haviam sido arrumadas,
aparentemente impedindo-as de entrar em ainda maior decadéncia, enquanto as
partes mais importantes estavam sendo restauradas. Claro, todo mundo imaginava
que os gigantes deviam ter uma mado no trabalho, mas ninguém nunca os viu
comprometidos com aquilo.

Os camponeses ficaram ainda mais inquietos, depois que um, que havia se
escondido, e vigiado a noite toda, na vizinhanca do castelo, reportou que havia visto,
em pleno luar, os trés enormes gigantes trabalhando com forca e energia, toda a
noite, devolvendo para a posicdo anterior delas algumas pedras enormes, antes



degraus de uma grande escada, grande parte da qual havia caido ha muito, junto com
parte da parede da torre redonda na qual havia sido construida. Esta parede eles
estavam completando, metro por metro, junto com a escada. Mas as pessoas diziam
que eles nao tinham um pretexto justo para interferir: embora o real motivo para
deixar os gigantes em paz fosse que todo mundo tinha muito medo deles para os
interromper.”’

“Finalmente, com a ajuda de uma pedreira vizinha, o todo da parede externa do
castelo estava terminado. E agora os camponeses tinham ainda mais medo do que
antes. Mas por varios anos os gigantes mantiveram-se muito pacificos. A razio
disso, mais tarde foi imaginada, ser o fato de que eles eram parentes distantes de
varias pessoas boas na terra; pois, enquanto estas vivessem, eles ficariam quietos;
mas assim que eles estivessem todos mortos a verdadeira natureza dos gigantes se
soltou. Tendo completado o exterior do castelo, eles prosseguiram, deteriorando as
casas do interior ao redor deles, para fazer uma provisao bem luxuosa para o
conforto interno deles.

Os negdcios chegaram a tal fim que a noticia dos roubos deles chegou até os
ouvidos de meu pai; mas ele, ai! Estava tdo aleijado com seus recursos, por conta de
uma guerra que ele estava carregando com um principe vizinho, que ele pdde poupar
apenas alguns poucos homens, para tentar capturar a fortaleza deles. Com isso os
gigantes saiam a noite, € mataram cada um daqueles homens.

E agora, mais corajosos pelo sucesso e impunidade, eles ndo mais confinavam suas
depredacdes as propriedades, mas comegaram a se aproveitar das pessoas de seus
vizinhos distintos, cavaleiros e damas, € manté-los aprisionados, a miséria dos quais
era intensificada por todo tipo de indignidade, até que fossem resgatados por seus
amigos, a um pre¢o exorbitante. Muitos cavaleiros se aventuraram na derrubada
deles, mas apenas para conseguirem suas proprias; pois todos foram mortos,
capturados ou forcados a fazerem uma retirada apressada.

Para coroar suas enormidades, se qualquer homem agora tenta a destruicdo deles,
eles, imediatamente apds sua derrota, ddo a um ou mais de seus cativos uma morte
vergonhosa, em uma torre a vista de todos os transeuntes; de forma que ultimamente
eles tém sido muito menos aborrecidos; € nods, embora tenhamos queimado, por anos,
atacar estes demonios e destrui-los, ndo ousamos, pelo bem dos prisioneiros deles,
arriscar a aventura, antes que tivéssemos atingido pelo menos a idade adulta. Agora,
porém, estamos nos preparando para a tentativa; ¢ a base desta preparagao ¢ esta.

Tendo apenas a resolugao, € ndo a experiéncia necessaria para o ataque, ndés fomos e



consultamos uma mulher solitaria da sabedoria, que ndo mora muito longe daqui, na
dire¢do do quarteirdo do qual vocé veio. Ela nos recebeu muito gentilmente, € nos
deu o que para nos parece o melhor dos conselhos. Ela primeiramente perguntou
quais experiéncias nos tivemos com armamentos. NoOs dissemos a ela que fomos
bem exercitados em nossa infancia, e por alguns anos nos mantivemos em treino
constante, visando esta necessidade.”

2
“Fomos for¢ados a confessar que nunca o fizemos.”

“Muito melhor em alguns aspectos”, ela respondeu. Agora me escutem. Vao
primeiro e trabalhem com um armeiro, pelo tempo que vocés acharem necessario
para obter um conhecimento do oficio dele; que ndo serd muito, tendo em vista que
seus coragoes estardo por inteiro no trabalho. Entdo vao até alguma torre solitaria,
vocés dois. Nado receba visitas de homens ou mulheres. Ali forjem para s1 mesmos
cada pedaco de armadura que desejarem vestir, ou usar, no seu encontro futuro. E
continuem com seus exercicios.

Como, porém, dois de voc€s nao podem ser equivalentes aos trés gigantes,
encontrarei para vocé€s, se eu puder, um terceiro irmao, que assumira para si a
terceira parte da luta e a preparagao. Na verdade, eu ja vi um que ira, acredito, ser o
homem em questdo para sua associagdo, mas demorara um tempo até¢ que ele venha
at¢ mim. Ele estd agora viajando sem um destino. Mostra-lo-ei a vocé€s em um
espelho e, quando ele vier, vocés o conhecerao

imediatamente. Se ele compartilhar de seu empenho, vocés devem ensinar a ele tudo
que sabem e ele os recompensard bem, numa cangdo no presente, € com agoes
futuras."

“Ela abriu a porta de um velho armario que ficava na sala. No interior desta porta
havia um espelho convexo oval. Olhando dentro dele por algum tempo, ndés vimos
refletido o local onde estavamos, e a velha dama sentada em sua cadeira. Nossas
formas ndo eram refletidas. Mas aos pés da dama, estava deitado um homem, voceé,
chorando.”

“Certamente este jovem nao servira aos nossos propositos,”" disse eu, pois ele
chora."

“A velha mulher sorriu. Lagrimas passadas sdo for¢a presente," disse ela.



“Ah!" disse meu irmao, Vi vocé chorar uma vez por causa de uma aguia que voceé
matou."

“Isso fo1l porque era muito parecida com voce, irmdo," respondi; mas de fato, este
jovem pode ter uma razio melhor para as lagrimas do que aquilo — eu estava
errado."

“Espere um momento," disse a mulher; ,,se ndo estou enganada, ele os fard chorar até
que suas lagrimas sequem para sempre. Lagrimas sdo a Unica cura para o choro. E
vocé pode precisar da cura, antes que vocé€s vao brigar com os gigantes. Voces
devem esperar por ele, em sua torre, at¢ que ele chegue."

“Agora se voc€ se juntar a nds, logo o ensinaremos a fazer sua armadura; e
lutaremos juntos, trabalharemos juntos € nos amaremos como trés jamais se amaram
antes. E vocé€ cantara para nos, ndo cantara?"

“Isso o farei, quando puder,” respondi; “mas ¢ apenas nos momentos em que o poder
da musica cai sobre mim. Por ele devo esperar; mas tenho uma sensag¢ao de que se
eu trabalhar direito, a cangdo nao estara muito distante para animar o trabalho.”

Este foi todo o acordo feito: os irmaos nao pediram por mais nada, € eu nao pensava
em dar mais nada. Levantei-me, e joguei longe meus trajes da parte de cima.

“Conhego os usos da espada”, eu disse. “Sinto vergonha das minhas maos brancas
em comparacdo com as suas tdo nobremente sujas e calejadas; mas esta vergonha
logo se dissipara.”

“Nao, nao; ndo trabalharemos hoje. Descanso € tdo necessario quanto labuta. Traga
o vinho, irmao; ¢ sua vez de servir hoje.”

O irmao mais novo logo cobriu a mesa com mantimentos grosseiros, mas bom vinho;
e ndés comemos € bebemos com vontade, apesar de nosso trabalho. Antes que a
refeigdo terminasse, eu havia aprendido toda a histéria deles. Cada um possuia algo
em seu coracdo que fazia a convicg¢do, que ele iria vitoriosamente perecer no
conflito futuro, uma verdadeira tristeza para ele. Caso contrario eles achavam que
teriam vivido o suficiente. As causas dos problemas deles eram respectivamente
estas: -

Enquanto eles forjavam uma armadura, em uma cidade famosa por sua feitura em
ferro e prata, o mais velho havia se apaixonado por uma dama muito abaixo dele na
escala real, ja que ela estava acima da posi¢do que ele teve como aprendiz de um



armeiro. Nem tampouco ele procurava promover sua adequagdao por descobrir-se;
mas havia simplesmente tanta masculinidade nele, que ninguém nem pensava em
escala quando na companhia dele. Isso foi o que o irmao dele disse sobre o fato. A
dama nao podia evitar ama-lo de volta. Ele disse a ela quando a deixou, que ele
tinha uma aventura perigosa adiante dele, ¢ que quando fosse concluida, ela o veria
voltando para reivindica-la ou ouviria que ele morrera com honra. O pesar do irmao
mais novo surgiu do fato que, se ambos fossem mortos, seu velho pai, o rei, ficaria
sem filhos.

O amor dele pelo pai era tdo excessivo, que para alguém incapaz de simpatizar com
ele, pareceria extravagante. Ambos o amavam igualmente no coragdo; mas o amor do
mais novo havia sido mais desenvolvido, por que seus pensamentos € anglistias nao
foram de outra forma ocupados. Quando em casa, ele havia sido a companhia
constante dele; e, mais tarde, havia lidado com as enfermidades de sua idade
avancada.

O jovem nunca ficava cansado de ouvir os contos das aventuras da juventude do pai;
¢ ainda ndo tinha em nenhum nivel perdido a convic¢do de que o seu pai era o
melhor homem do mundo. O maior triunfo possivel para a concep¢ao dele era
retornar para o pai dele, carregado com os estragos de um dos gigantes odiaveis.
Mas ambos estavam um pouco aterrorizados, pelo menos quando o pensamento de
soliddo desses dois ocorria a eles, no momento em que decisdes eram mais
necessarias, e perturbar, em algum nivel, o requisito de autoposse para o sucesso de
sua tentativa.

Pois, como eu disse, eles ainda eram inexperientes com conflito real. “Agora”,
pensei eu, “eu vejo para o que o poder de meu dom pode ser Util”. De minha propria
parte, eu ndo temia a morte, pois eu nao tinha nada para me importar € viver; mas eu
temia o encontro por causa da responsabilidade conectada a ele. Resolvi, porém,
trabalhar duro, e assim ficar frio, rapido e forte.

O tempo passou com trabalho e cacdes, em conversas e divagacdes, em lutas
amigaveis e auxilio fraternal. Eu ndo forjaria para mim mesmo armadura de pesada
malha como a deles, pois eu ndo era tdo poderoso quanto eles, e dependia mais para
cada sucesso que eu poderia garantir da agilidade dos movimentos, olhar certeiro, e
resposta imediata da mdo. Assim comecei a fazer para mim mesmo uma camisa de
placas de ferro e anéis; que funciona, embora mais incOmoda, era mais bem
adequada a mim do que o trabalho mais pesado. Muita assisténcia os irmaos me
deram, mesmo quando, com as instru¢des deles, fui capaz de fazer certo progresso
sozinho. O trabalho deles foi momentaneamente abandonado, para oferecer qualquer



ajuda solicitada ao meu. Como a velha mulher havia prometido, tentei recompensa-
los com musica; e muitas foram as lagrimas que eles derramaram sobre minhas

baladas e endechas °’. As can¢des que eles mais gostavam e ouvir eram duas que eu
fiz para eles. Elas ndo eram nem metade tdo boas quanto as muitas outras que eu
conhecia, especialmente algumas que eu havia aprendido da sabia mulher na cabana;
mas o que mais se aproxima de nossas necessidades € o que mais gostamos.

1.

O rei sentado em seu trono,

Brilhando em dourado e vermelho;

A coroa em sua mao direita brilhava,

E os cabelos grisalhos coroavam sua cabega.
Seu filho unico entra,

E em paredes de ferro ele esta:

“Faga-me, 0 pai, forte para vencer,

Com a bén¢do de mdos sagradas.”

Ele ajoelhou-se perante seu pai,

Que o abengoou com um fraco sorriso;,

Seus olhos brilhavam com um fogo real >°,
Mas seus velhos ldbios tremiam enquanto isso.
“Va a luta, meu filho,

Traga de volta a cabe¢a do gigante;

E a coroa com a qual minha fronte ja cansou,

Brilhara na tua ao invés.”



“Meu pai, ndo busco coroa,

Mas elogio tacito 9 de ti;

Pois tuas pessoas sdo boas, e tua fama,
Morrerei para libertd-los.”

O rei sentou-se e la esperou,

E nao se levantou, noite ou dia;

Até que um som de grito preencheu o ar.

E choros de uma consternacado ferida.

Entdao como rei ele sentou mais uma vez,

Com a coroa em sua cabega,

E até o trono as pessoas levaram

Um grande gigante morto.

E até o trono as pessoas levaram

Um garoto palido e sem vida.

O rei se levantou como um profeta de outrora,

Em uma alegria sublime e mortal.

Ele colocou a coroa na fronte gelada: “Tu deverias ter reinado comigo,
Mas a Morte é a rainha de ambos, e agora

Eu vou obedecer contigo.

“Certamente algum bem em mim ha,

Para gerar o nobre.”



O velho homem sorriu como um dia de Inverno,

E caiu ao lado de seu filho.

2.

“O dama, teu amante esta morto,” eles choravam;
“Ele esta morto, mas destruiu o inimigo;

Ele deixou seu nome para ser magnificado

Em uma cangdo de admiracgdo e infortunio.”

“Ai! Fui bem retribuida”, disse ela,

“Com uma dor que doe como alegria;

Pois eu temia, pela suavidade dele comigo,

Que ele era apenas um garoto fraco.

“Agora manterei minha cabeca erguida,

A rainha entre os meus;

Se vocés ouvirem algum som, é apenas um suspiro

De uma gloria deixada para tras.”

As primeiras trés vezes que cantei estas cangdes ambos choraram apaixonadamente.
Os olhos deles brilhavam, suas faces ficaram palidas, mas eles jamais choraram com
qualquer uma de minhas cangdes novamente.

56 Cada um dos pequenos parapeitos denteados que guarnecem o alto das torres, fortificagdes ou castelos e que protegem
os atiradores.

57 Composicao poética composta de estancias de quatro versos de cinco silabas. Cangao melancolica.



58 Aqui, real tem o sentido de realeza.

59 Implicito; que estd subentendido e, por isso, ndo precisa ser dito; que ndo se pode traduzir por palavras.



Capitulo 21

“Coloco minha vida em minhas mdos.” — The Book of Judges.

Enfim, com muito trabalho e com igual deleite, nossa armadura estava terminada.
Armamos uns aos outros, e testamos a forca de defesa, com varios golpes de uma
for¢a dedicada. Eu era inferior em for¢a a ambos meus irmdos, mas um pouco mais
agil que eles; e com essa agilidade, junto com a precisao de atingir com a ponta de
minha arma, cerquei minhas chances de sucesso no combate seguinte. Da mesma
maneira trabalhei para desenvolver ainda mais a precisdo da visdo com a qual eu era
naturalmente dotado; e, pelas observagdes de meus companheiros, logo aprendi que
meus esforcos nao eram em vao.

A manha chegou na qual haviamos determinado fazer a tentativa, e obter sucesso ou
perecer — talvez ambos. Resolvemos lutar a pé; sabendo que o revés de muitos dos
cavaleiros que haviam feito a tentativa havia resultado do medo de seus cavalos
quando os gigantes apareceram; ¢ concordando com o Sr. Gawain que, embora filhos
de éguas possam ser falsos para nos, a terra nunca provaria um traidor. Mas a maior
parte de nossas preparacoes foi, em seu objetivo principal pelo menos, frustrada.

Levantamo-nos, naquela manha fatal, com o nascer do dia. Haviamos descansado de
todo o trabalho no dia anterior, e agora estdvamos renovados como a cotovia.
Banhamo-nos em agua fria da nascente, € nos vestimos em trajes limpos, com uma
sensacdo de preparagdo, como se para uma festividade solene. Quando haviamos

desjejuado, peguei uma velha lira %, que eu havia encontrado na torre e havia eu
mesmo consertado, e cantei pela Ultima vez as duas baladas das quais ja disse
muito. As segui com isso, por uma canc¢do de encerramento: -

Ah, bom para ele que quebra seu sonho
Com o golpe que acaba com a contenda,
E, acordando, conhece a paz que flui

Ao redor da dor da vida!

Estamos mortos, meus irmdos! Nossos corpos apertados,



Com uma armadura, nossas almas vagando,
Esta mdo é o machado de batalha que eu agarro,
E esta meu martelo robusto.

Ndo temam, meus irmaos, pois estamos mortos,
Nenhum barulho pode perturbar nosso descanso,
A calma do tumulo esta perto da cabega,

E o coracdo eleva nao o peito.

E nossas vidas jogamos de volta para nosso povo,
Para viver com elas, uma futura provisdo;

As deixamos com eles, para que ndo haja falta
Na terra onde ndo mais vivemos.

Ah, bom para ele que quebra seu sonho

Com o golpe que acaba com a contenda;

E, acordando, conhece a paz que flui

Ao redor do barulho da vida!

Conforme as ultimas notas do instrumento fluiam, como uma endecha, a morte da
cangdo, todos nos nos colocamos de pé. Pois, através de uma das pequenas janelas
da torre, para as quais eu havia olhado enquanto cantava, eu vi, subitamente se
erguendo sobre a borda do declive no qual nossa torre ficava trés cabecas enormes.
Os irmados souberam imediatamente, pela minha aparéncia, 0 que causou meu
movimento subito. Estavamos todos completamente desarmados € nao havia tempo
para nos armarmos.

Mas parecemos adotar a mesma resolugdo simultaneamente; pois cada um pegou sua
arma favorita e, deixando sua defesa para tras, saltou para a porta.

Eu apanhei um longo florete, bruscamente, mas muito bem pontiagudo, na minha mao



de espada, e na outra um sabre; o irmdo mais velho agraciou seu pesado machado de
batalha; e o mais novo uma grande espada de duas maos, que ele empunhava em
uma mao como uma pena. Tivemos apenas tempo para sairmos da torre, nos
abracarmos e dizermos adeus, € nos separarmos em certa distancia, onde nao iriamos
dificultar os movimentos uns dos outros, antes que a fraternidade tripla de gigantes
se aproximasse para nos atacar. Eles tinham quase o dobro de nossa altura, e
armados até os dentes. Atraves dos visores de seus capacetes os monstruosos olhos
deles brilhavam com uma ferocidade horrenda. Eu estava na posi¢do central, € o
gigante do meio se aproximou de mim. Meus olhos estavam ocupados

com a armadura dele, e eu ndo estava, nem por um momento, em me colocar em meu
modo de ataque. Eu vi que sua armadura corporal era de certa forma mal feita, e que
as sobreposicdes na parte inferior tinham mais fungdes do que as necessarias; € eu
esperava que, em um momento oportuno, alguma junta abriria um pouco, em uma
parte visivel e acessivel. Fiquei de pé até que ele viesse proximo o suficiente de

mim para mirar um golpe com a clava %!, que havia sido, em todas as épocas, a arma
favorita dos gigantes, quando, claro, eu saltei para o lado, e deixei o golpe cair sobre
o ponto onde eu anteriormente estava. Eu esperava que isso fosse tencionar ainda
mais as juntas da armadura dele.

Cheio de furia, ele partiu para mim novamente; mas o mantive ocupado,
constantemente esquivando os golpes dele, e esperando desta forma cansa-lo. Ele
parecia ndo temer nenhum golpe partido de mim, e eu ainda ndo havia tentado
nenhum; mas enquanto observava seus movimentos para evitar seus golpes, eu, ao
mesmo tempo, observava igualmente aquelas juntas da armadura dele, através de
uma das quais eu atingiria a vida dele. Enfim, como se de certa forma fatigado, ele
pausou por um momento, € se ergueu levemente; eu saltei para frente, pés e maos, €
bati com meu florete bem através da armadura das costas dele, me virei conforme
ele caiu, e voei para ele com meu sabre.

Com um golpe feliz dividi a banda do capacete dele, que caiu, € me permitiu, com
um segundo corte pelos os olhos, cega-lo; depois disso eu parti a cabega dele, e
virei, intacto, para ver como meus irmaos haviam se saido. Ambos os gigantes
estavam caidos, mas meus irmaos também estavam.

Voei primeiro para um, depois para o outro. Ambos os pares de combatentes
estavam mortos, € ainda assim presos juntos, como se na luta da morte. O mais
velho havia enterrado seu machado no corpo de seu inimigo, € havia caido abaixo
dele quando ele caiu. O mais novo havia quase cortado fora a perna esquerda do
inimigo; e, preso com o ato, havia, quando eles rolaram juntos pela terra, achado
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para sua adaga uma passagem entre a gorjeira % e a couraca ® do gigante, e o

esfaqueou mortalmente na garganta.

O sangue da garganta do gigante ainda estava se derramando sobre a mao de seu
inimigo, que ainda segurava o punho da adaga embainhado na ferida. Eles estavam
em siléncio. Eu, o menos valioso, fui o inico sobrevivente na lista.

Conforme permaneci exausto entre os mortos, depois do primeiro ato digno da minha
vida, subitamente olhei atras de mim, e ali estava a Sombra, de volta na luz do sol.
Fui para a torre solitaria, e 14 estavam as armaduras inlteis dos jovens nobres —

indolentes ®* como eles. Ah, como parecia triste! Fora uma morte gloriosa, mas era a
morte. Minhas cangdes ndo podiam me confortar agora. Eu estava quase
envergonhado pelo fato de eu estar vivo, quando eles, os sinceros, ndo estavam
mais. E embora eu respirasse mais livre que eu havia passado pelo julgamento, e
ndo havia falhado. E talvez eu fosse perdoado, se alguns sentimentos de orgulho
crescessem em meu peito, quando eu olhasse para baixo para a grandiosa forma que
estava morta pela minha mao.

“Depois de tudo, porém”, eu disse para mim mesmo, € meu coragdao afundou, “foi
apenas habilidade. Seu gigante era apenas um estapido.”

Deixei os corpos de amigos e inimigos, pacificos o suficiente quando a batalha
mortal havia terminado, e, apressando-me para a terra abaixo, despertei os
camponeses. Eles vieram com gritos e alegria, trazendo carrogas para carregar os
corpos. Resolvi levar os principes de volta para o pai deles, cada um deitado como
estava, nos bracos do inimigo de suas terras. Mas antes procurei os gigantes, €
encontrei as chaves do castelo deles, a qual eu consertel, seguido de uma grande
companhia do povo.

Era um lugar de maravilhosa forca. Soltei os prisioneiros, cavaleiros € damas, todos
em uma condicdo triste, das crueldades e negligéncias dos gigantes. Humilhava-me
vé-los se amontoando ao meu redor com agradecimentos, quando na verdade os
irmaos gloriosos, deitados mortos perto de sua torre solitaria, eram aqueles a qual os
agradecimentos pertenciam. Eu tinha apenas ajudado a carregar o pensamento
nascido no cérebro deles, e pronunciado em uma forma visivel antes mesmo que eu
chegasse 14. Mas ainda assim eu me encontrava feliz por ter sido escolhido como
irmao deles neste grande ato.

Depois de algumas horas gastas em banhar e vestir os prisioneiros, todos nos
comecamos nossa jornada em dire¢do a capital. Isso foi lento a principio; mas,



conforme a for¢a e vontade dos prisioneiros voltaram, se tornou mais rapido; e em
trés dias chegamos ao palacio do rei. Conforme entramos pelos portdes da cidade,
com os grandes corpulentos cada um em uma carro¢ga puxada por cavalos, e dois

deles inextricavelmente ® entrelacados com os corpos mortos de seus principes, as
pessoas soltaram um grito depois um choro, ¢ seguiram em multidées a procissao
solene.

N3io tentarei descrever o comportamento do grande velho rei. Alegria e orgulho de
seus filhos sobrepujou a tristeza da perda deles. Sobre mim ele empilhou todo tipo
de gentileza que o coragdao poderia inventar ou mao executar. Ele costumava sentar ¢
me questionar, noite apos noite, sobre qualquer coisa que estivesse de alguma forma
conectada a eles e a preparacao deles. Nosso modo de vida, e relacdo para com um
ao outro, durante o tempo que passamos juntos, era um tema constante. Ele entrou
nos detalhes mais minuciosos sobre a constru¢do das armaduras, mesmo em um
modo peculiar de rebitar algumas das placas, com interesse incansavel.

Esta armadura eu tinha a intengdo de implorar ao rei, como minhas Ginicas memorias
do combate; mas, quando vi o prazer que ele tinha quando a contemplava, e o
consolo que parecia oferecer a ele em sua tristeza, ndo pude pedir por ela; mas, a
pedido dele, deixei minhas préprias, armas e tudo, para serem juntas as deles em um
troféu, elevado em um grande salao do palacio. O rei, com belissima ceriménia, me
nomeou cavaleiro com sua propria mdo velha, na qual tremia a espada de sua
juventude.

Durante o pequeno tempo em que permaneci, minha companhia era, naturalmente,
muito cortejada pelos jovens nobres. Eu estava constantemente rodeado de alegria e
diversdo, ndo obstante o fato de que a corte estava de luto. Pois o lugar estava tao
alegre com a morte dos gigantes, e tantos de seus amigos perdidos haviam sido
restabelecidos a nobreza e homens de riqueza, que a alegria superava o luto. “Vocés
de fato deixaram suas vidas para o seu povo, meus irmaos!”, eu disse.

Mas eu era sempre assombrado pela velha sombra, que eu ndo havia visto durante
todo o tempo em que estava trabalhando na torre. Mesmo na sociedade das damas
da corte, que pareciam achar que era apenas o dever delas fazer da minha estadia
aqui 0 mais prazerosa para mim quanto possivel, eu ndo podia evitar estar
consciente da sua presenca, embora ndo estivesse me perturbando no momento.

Enfim, de certa forma cansado de prazer ininterrupto, ¢ de maneira alguma
fortalecido por isso, tanto em corpo quanto em mente, vesti uma espléndida
armadura de ferro ornada com prata, que o velho rei havia me dado, e, montando no



cavalo que havia sido trazido para mim, deixei o paldcio, para visitar a distante
cidade na qual a dama habitava, a quem o principe mais velho havia amado. Eu
antecipei uma tarefa dolorosa, ao transmitir a ela a noticia do glorioso destino dele:
mas seu julgamento havia me poupado, de uma maneira tdo estranha quanto tudo que
havia acontecido comigo na Terra das Fadas.

60 Instrumento musical de corda, com a forma aproximada de um U, cujos bracos sdo ligados por uma barra a que se

prendem as extremidades superiores das cordas. Sua origem remonta aos primordios da historia.

61 Tipo de armamento composto por um pedaco, grosso € macico, de madeira, sendo uma de suas extremidades mais
volumosa, muito utilizado como arma de ataque ou de defesa.

62 Armadura para pescogo.
63 Armadura que reveste o dorso € o peito.
64 Que ndo tem a capacidade de sentir dor fisica. Que ndo se deixa afetar; sem sensibilidade; insensivel.

65 Que ndo se desemaranha, desembaraga ou desenlaga: n6 inextricavel.



Capitulo 22

“Niemand hat meine Gestalt als der Ich.” — Schoppe, em Titan, Jean Paul
“Ninguém tem minha forma apenas eu.”

“Alegria é um elfo sutil. Acredito que o homem é mais feliz quando se esquece de si
mesmo. "’ — The Revengers Tragedy, Cyril Tourneur

No terceiro dia de minha jornada, eu estava cavalgando por uma estrada,
aparentemente pouco frequentada, a julgar pela grama que crescia sobre ela. Eu
estava me aproximando de uma floresta. Em qualquer lugar nas florestas da Terra
das Fadas estdo os lugares onde alguém pode muito certamente esperar por
aventuras. Conforme me aproximei, um jovem, desarmado, delicado e lindo, que
havia acabado de cortar um galho de um teixo crescendo nas saias da madeira,
evidentemente para fazer um arco para si, me encontrou, € por isso me abordou.

“Sr. cavaleiro, tenhas cuidado conforme tu cavalgas por esta floresta; pois ¢ dita ser
estranhamente encantada, de tal maneira que mesmo aqueles que foram testemunhas
de seus encantos mal podem descrever.”

Eu agradeci a ele pelo conselho, que eu prometi seguir, ¢ continuei. Mas no
momento em que entrei na floresta, pareceu para mim que, se la havia algum
encantamento, seria de um bom tipo; pois a Sombra, que estava mais escura €
aflitiva que o normal, desde que eu havia partido nesta jornada, subitamente
desapareceu. Senti uma maravilhosa elevagao de humor, ¢ comecei a refletir sobre
minha vida passada, e especialmente meu combate com os gigantes, com tal
satisfacdo, que eu na verdade tinha que lembrar a mim mesmo que eu havia matado
apenas um deles; e que, se ndo fosse pelos irmaos, eu jamais teria tido a ideia de
ataca-los, sem mencionar o menor poder de encard-los. Ainda assim eu regozijava-
me, € me incluia entre os gloriosos cavaleiros de i1dade; tendo ainda a indescritivel
presuncdo — minha vergonha e auto condenagdo na memoria sdo tamanhas que eu
escrevo como a unica € mais dolorosa peniténcia que eu consigo produzir — pensar
de mim mesmo (o mundo ir4 acreditar?) como lado a lado com o Sr. Galahad!

Mal o pensamento havia nascido em minha mente, quando, aproximando-se de mim
pela esquerda, através das arvores, espiei um resplandecente cavaleiro, de tamanho
poderoso, cuja armadura parecia brilhar por si s6, sem o sol. Quando ele se
aproximou, fiquei atonito ao ver que a armadura dele era como a minha propria; ora,



eu podia tracar, linha por linha, a correspondéncia dos ornamentos de prata do
aparato com a meu proprio. O cavalo dele, também, era como 0 meu na cor, forma e
movimento; salvo que, como seu cavaleiro, ele era maior € mais feroz que sua
contrapartida. O cavaleiro cavalgava com a viseira levantada. Conforme ele parou
exatamente o meu oposto no caminho estreito, barrando meu caminho, vi o reflexo
do meu semblante na placa central de ferro brilhante no peitoral dele. Sobre ela
erguia-se 0 mesmo rosto — o rosto dele — apenas, como eu disse, maior € mais feroz.
Eu fiquei aturdido. Nao pude evitar sentir certa admiragdo por ele, mas estava
misturada com uma fraca convicgao de que ele era mau, e que eu deveria lutar com
cle.

“Deixe-me passar”, eu disse.
“Quando eu quiser”, ele respondeu.

Algo dentro de mim disse: “Lanca em repouso, € a lance até ele! Sendo tu €s para
sempre um escravo’’.

Eu tentei, mas meu brago tremia tanto, que eu ndo podia conceber o lancamento.
Para dizer a verdade, eu, que havia vencido o gigante, tremia como um covarde
perante este cavaleiro. Ele deu uma risada desdenhosa, que ecoou pela floresta,
virou seu cavalo, e disse, sem olhar em volta, “Siga-me”.

Obedeci, envergonhado e estupefato. Por quanto tempo ele guiou, e por quanto
tempo segui, ndo sei dizer. “Jamais conheci miséria antes”, disse a mim mesmo. “Se
eu apenas tivesse o atingido, e tivesse obtido meu golpe mortal em retorno! Por que,
entdo, eu nao o desafio a virar e defender-se?

Ai! Eu ndo sei por que, mas eu nao posso. Um olhar dele me intimidaria como um
cdo espancado”. Eu segui, e estava calado.

Enfim chegamos a uma torre quadrada e lugubre, no meio de uma floresta densa.
Parecia que mal uma arvore havia sido cortada para dar espago a ela. Atravessando
a propria porta, diagonalmente, crescia o caule de uma arvore, tdo grande que havia

espaco apenas para se esgueirar ao redor dele para entrar. Um miseravel buraco
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quadrado no telhado era a Unica sugestao visivel de janela. Torredo ®® ou ameia, ou

qualquer tipo de cantaria %7 que se projetava, nio havia nenhum. Clara, suave e
maciga, erguia-se de sua base, e terminava com uma linha reta e continua. O telhado,
carregado até o meio por cada uma das quatro paredes, erguia-se suavemente até o
ponto em que as vigas se encontravam. Ao redor da base havia diversos pequenos
montes de galhos quebrados, murchos e descascados, ou ossos semi clareados; eu
ndo sabia dizer qual. Conforme me aproximei, o chdo parecia oco debaixo dos
cascos do meu cavalo. O cavaleiro pegou uma grande chave de seu bolso, €



esticando-se além do tronco da darvore, com certa dificuldade, abriu a porta.
“Desmonte,” ele comandou. Obedeci. Ele virou a cabe¢a de meu cavalo para longe
da torre, o deu um golpe terrivel com a parte chata de sua espada, e o mandou
trotando selvagemente pela floresta.

“Agora”, disse ele, “entre, e leve seu companheiro com voce.”

Olhei em volta: o cavaleiro e o cavalo haviam sumido, e atrds de mim estava a
terrivel sombra. Entrei, pois ndo pude evitar; ¢ a sombra me seguiu. Tinha uma
terrivel conviccdo de que o cavaleiro e a sombra eram um s6. A porta se fechou
atras de mim.

Agora eu estava de fato em uma situagdo lamentavel. Nao havia literalmente nada na
torre exceto por minha sombra ¢ eu. As paredes erguiam-se diretamente até o teto;
no qual, conforme eu havia visto de fora, uma pequena abertura quadrada. Esta,
agora, eu sabia que era a Unica janela que a torre possuia. Sentei-me no chio, em
uma mis€ria apatica. Acredito que devo ter caido no sono, € dormido por horas; pois
subitamente tomei consciéncia da existéncia, ao observar que a lua estava brilhando
através do buraco no teto. Conforme ela subia mais e mais alto, a luz dela rastejava
pelas paredes até mim, até que enfim brilhou diretamente sobre minha cabeca.
Instantaneamente as paredes da torre pareceram desaparecer como uma névoa. Eu
estava sentado debaixo de uma faia, na borda de uma floresta, € o campo aberto
estendia-se, no luar, por quilometros e quildometros ao meu redor, manchado com
casas, pinaculos e torres cintilantes.

Pensei comigo mesmo, “O, alegria! Foi apenas um sonho; o terrivel caminho estreito
sumiu, € acordo debaixo de uma faia, talvez uma que me ame, € eu posso ir aonde
quiser”. Levantei-me, enquanto pensava, € andei por ai, € fiz o que eu queria fazer,
mas sempre mantinha-me perto da arvore; pois sempre e, claro, desde meu encontro
com a mulher da faia muito mais do que sempre, eu amava aquela arvore. Entdo a
noite passou. Esperei o sol nascer, antes que me aventurasse a renovar minha
aventura. Mas assim que as primeiras luzes fracas do alvorecer apareceram, ao inves
de brilhar sobre mim pelo olho da manh3, se esgueirou como um fantasma
enfraquecido pelo pequeno buraco quadrado acima da minha cabeca; e as paredes
apareciam conforme a luz se intensificava e a gloriosa noite foi engolida pelo dia
odiavel. O longo dia horrivel passou.

Minha sombra estava preta, no chdo. Eu ndo sentia fome, ndo sentia necessidade de
comida. A noite veio. A lua brilhou. Vi a luz dela lentamente descer pela parede,
como eu poderia ver, descendo no céu, a aproximacgao longa e rapida de um anjo que



veio para ajudar. Os raios dela me tocaram, e eu estava livre. Assim noite apds noite
se passou. Eu deveria ter morrido apenas por causa disso. Toda noite a convic¢ao
retornava, que eu estava livre. Toda manhd eu me sentava miseravelmente
desconsolado. Enfim, quando o curso da lua ndo mais permitia que os raios dela me
tocassem, a noite era tao terrivel quanto o dia. Quando eu dormia, era de certa forma
consolado pelos meus sonhos; mas toda vez que eu sonhava, eu sabia que estava
apenas sonhando. Mas uma noite, finalmente, a lua, um mero pingo de palidez, fez
chover alguns poucos e espalhados raios sobre mim; e acredito que eu dormi e
sonhei. Eu estava sentado em uma noite de Outono, antes da colheita das uvas, em
uma colina observando meu proprio castelo.

Meu coragcdao pulsou com alegria. Ah, ser uma crianga novamente, inocente,
destemido, sem inibicdo ou desejo! Andei até o meu castelo. Todos estavam
consternados com minha auséncia. Minhas irmds choravam por minha perda. Elas
saltaram e se agarraram a mim, com choros incoerentes, conforme entrei. Meus
velhos amigos vieram reunindo-se ao meu redor. Uma luz acinzentada brilhava no
telhado do saldo. Era a luz do alvorecer brilhando pelo buraco quadrado da torre.
Mais seriamente do que nunca, desejei liberdade apos este sonho; mais terrivelmente
do que nunca, rastejou o proximo dia miseravel. Eu media pelos raios solares, pegos
pela pequena janela no topo da minha torre, conforme iam, esperando apenas pelos
sonhos da noite.

Perto do meio dia, eu comecei como se algo estrangeiro para todos os meus sentidos
e toda minha experiéncia houvesse subitamente me invadido; ainda assim era apenas
a voz de uma mulher cantando. Toda minha compostura tremeu com alegria, surpresa
¢ a sensa¢ao do inesperado. Como uma alma viva, como uma encarnacdo da
Natureza, a can¢do adentrou meu presidio. Cada nota dobrava suas asas e se
deitava, com um passaro acariciador, sobre meu cora¢ao. Banhou-me como um mar;
me envolveu como um vapor cheiroso; entrou em minha alma como uma longa seca
que ¢ preenchida por uma nascente de agua; brilhou sobre mim como a luz solar
essencial; me acalmou como a voz de uma mao e seu carinho.

Ainda assim, como o po¢o mais claro da floresta as vezes tem o gosto amargo de
folhas em decomposi¢ao, para o meu coragao cansado € prisioneiro, sua alegria tinha
um qué de frio, e sua ternura me deprimia com a fraqueza de alegrias ha muito
desaparecidas. Chorei meio amargamente, meio luxuosamente; mas nao muito.
Mandei embora as lagrimas, envergonhado de uma fraqueza que eu achei que tivesse
abandonado. Antes que eu soubesse, eu havia andado até a porta, e sentado com
minha orelha contra ela, com o objetivo de pegar cada silaba da revelacdo do



mvisivel mundo exterior.

E agora eu ouvia cada palavra distintamente. A cantora parecia estar de pé ou
sentada proxima a torre, pois os sons ndo indicavam mudanca de lugar. A cangdo era
algo assim:

O sol, como um no dourado acima,

Junta as glorias do céu,

E as liga em uma tenda brilhante,

Cobrindo o mundo com seu firmamento.

E pelo pavilhdo os ricos ventos sopram,

E pelo pavilhdo as dguas fluem.

E os passaros por alegria, e as arvores por prece,
Mexendo suas cabecas no ar ensolarado,

E por pensamentos, as nascentes que falam suavemente,
Que vém do centro com coisas secretas

Tudo faz uma musica, suave e forte,

Unidas ao coracdo em uma doce cancao.

E em meio a todos eles, a mae Terra

Senta com os filhos do parto dela;

Ela encaminha todos eles, como uma mde

Os pequeninos ao redor dela, doze ou dez anos:
Frequentemente ela se senta, com as mdos nos joelhos,
Preguicosa com o amor de sua familia.

Vio até ela do escuro e da poeira,

E choram ao lado dela, se chorar tu precisas,

Se ela ndo o segurar ao peito dela;

Como uma crianga cansada, que chora por descanso,
Enfim ela o pressionard contra o joelho dela,

E contard um conto lento e doce para ti,

Ate que a cor de tuas bochechas, e a luz de teus olhos,
Fiquem forte em teus membros, e eleve a coragem
Para teu coragdo fraco, voltam rapidamente,

E fora para trabalhar tu vais novamente.

Do deserto mais estreito, 6 homem orgulhoso,

Venha até a casa, tdo alta e larga.

Mal sabendo o que sei, abri a porta. Por que ndo o fiz antes? Eu ndo sei.
A principio eu ndo podia ver ninguém; mas quando me forcei para fora da arvore que



crescia na entrada, eu vi, sentada no chido, e encostada contra a arvore, com as
costas viradas para minha prisdo, uma linda mulher. As feigdes dela pareciam
familiares para mim, e ainda assim desconhecidas. Ela olhou para mim e sorriu,
quando apareci.

“Ah! Vocé era o prisioneiro de 14? Estou muito feliz que o persuadi a sair.”
“Voc€ me conhece?”
“Voc€ nao me conhece?

Mas voc€ me machucou, e isso, suponho, faz com que fique facil para um homem
esquecer. Voc€ quebrou meu globo. Mas ainda assim fico agradecida. Talvez eu lhe
deva muitas coisas por té-lo quebrado. Levei os pedacos, todos pretos e molhados
por ter chorado sobre eles, e levei at¢ a Rainha das Fadas. Ndo havia mais musica
ou luz nele. Mas ela os pegou de mim, € os deixou de lado; e me fez dormir em um
grande saldo branco, com pilares brancos e muitas cortinas vermelhas. Quando
acordei pela manha, fui até ela, esperando ter meu globo de volta, sdo e salvo; mas
ela me mandou embora sem ele € ndo o vejo desde entdo. Nem tampouco me
importo com ele agora. Eu tenho algo muito melhor. Nao preciso do globo para tocar
para mim; pois posso cantar. Eu ndo podia cantar nada antes.

Agora vou para todos os lugares na Terra das Fadas, cantando até que meu coragao
esteja prestes a se quebrar, assim como meu globo, por pura alegria com minhas
proprias cangdes. E onde quer que eu va, minhas cangdes fazem bem e libertam
pessoas. E agora eu o libertei, e estou tao feliz.”

Ela parou, e as lagrimas chegaram até seus olhos.

Todo este tempo, estive observando-a; e agora reconhecia completamente o rosto da
crianga, glorificado no semblante de uma mulher. Eu estava envergonhado e
humilhado perante ela; mas um grande peso foi levantado de meus pensamentos.
Ajoelhei-me perante ela, a agradeci e implorei pelo seu perdao.

“Levante-se, levante-se”, ela disse; “Nao tenho o que perdoar; eu agradego-lhe. Mas
agora preciso ir, pois ndo sei quantos podem estar esperando por mim, aqui ¢ ali,
através das florestas escuras; e eles ndo podem sair at€¢ que eu venha.”

Ela se levantou, € com um sorriso € um adeus, virou € me deixou. Nao ousei pedir a
ela que ficasse; na verdade, eu mal conseguia falar com ela. Entre ela e eu, havia um
grande abismo. Ela era elevada, pela tristeza e beneficéncia, at€ uma regido que eu
mal podia esperar algum dia entrar. Eu vi a partida dela, como alguém assiste a um



por-do-sol. Ela foi como um raio de luz através da floresta escura, que doravante era
clara para mim, simplesmente por saber que tal criatura estava nela. Ela estava
levando o sol para os lugares ndo ensolarados. A luz e a musica do globo quebrado
dela estavam agora no coracdo e cérebro dela. Conforme ela ia, ela cantava; e
peguei estas poucas palavras da cancdo dela; e as notas pareciam se demorar ¢
serpentear pelas arvores depois que ela desaparecia:

Tu vais o teu, e eu vou o meu

Em varios caminhos terminamos,
Varios dias, e varios caminhos,
Terminando em um mesmo lugar.
Muitos errados, e sua cangdo que cura,
Muitas estradas, e muitas pousadas,
Vagam e vagam, mas apenas uma casa
Para o mundo todo ganhar.

Entdo ela desapareceu. Com um coragao triste, acalmado pela humildade, ¢ o
conhecimento da paz e gratiddo dela, eu refleti sobre o que eu deveria fazer agora.
Primeiramente, devo deixar a torre muito para tras, para que nao, em algum momento
maligno, eu fique novamente preso no interior de suas paredes horriveis. Mas foi
desconfortavel acordar em minha armadura pesada; e além do fato de agora eu nao
ter direito as esporas douradas € a malha resplandecente, apropriadamente opaca
com longa negligéncia.

Eu precisava de um escudeiro; mas eu honrava muito a cavalaria, para continuar
referindo a mim mesmo como um dos nobres da fraternidade. Despi-me de toda
minha armadura, empilhei-a debaixo da arvore, exatamente onde a dama estava
sentada, e tomei meu caminho desconhecido, a este pela floresta. De todas as minhas
armas, eu carregava apenas um curto machado em minha mao.

Entdo primeiramente conheci o deleite de ser modesto; de dizer a mim mesmo, “Eu
sou o que sou, nada mais”, “Eu fale1”, eu disse; “Eu me perdi — se nao fosse por
minha sombra”. Olhei em volta: a sombra nio estava em nenhum lugar visivel.
Dentro em pouco, descobri que ndo fui eu mesmo, apenas minha sombra, que eu
havia perdido. Aprendi que € melhor, mil vezes, para um homem orgulhoso cair e ser
humilhado, do que manter a cabe¢a erguida em seu orgulho e falsa inocéncia.
Aprendi que ele que sera um herdi, mal serd um homem; que aquele que ndo serd
nada além de um executor de seu trabalho, esta certo de sua masculinidade.



Em nada meus ideais foram rebaixados, ou ofuscados, ou ficado menos preciosos;
eu apenas os vi muito claramente, para me deixar um momento de fora disso. Na
verdade, meu ideal logo se tornou minha vida; enquanto, antes, minha vida havia
consistido em uma va tentativa de observar, se nio meu ideal em mim mesmo, pelo
menos eu mesmo em meu ideal.

Agora, porém, eu senti, primeiramente, o que talvez fosse um prazer equivocado, em
me menosprezar € degradar. Outro eu pareceu se erguer, como um espirito branco de
um homem morto, do estupido e calcado eu do passado. Indubitavelmente, este eu
deve novamente ser morto e¢ enterrado, € novamente, de seu timulo, nutrir uma
crianga ferida; mas disso minha historia ainda nao tem recordagdes. O eu vira a vida
mesmo durante a morte do eu; mas sempre ha algo mais profundo e forte que ele,
que emergird finalmente dos abismos desconhecidos da alma: sera com uma
melancolia solene, queimando com os olhos?

Ou uma manha clara depois da chuva?

Ou uma criancga sorridente, que ndo se encontra em lugar algum, e em todo lugar?

66 Torre larga, com ameias, que constitui o reduto defensivo de um castelo.
67 Pedra lavrada para construcdes.



Capitulo 23

“Pensamento ereto e elevado, sentado em um coracdo de cortesia” — Sir Philip
Sidney.

“Um tipo de graga doce e agradavel,

Uma total seguranca concebida pela aparéncia,

Confon‘o continuo em um rosto,

Os lineamentos dos livros do Evangelho.” — Sir Philip Sidney, Matthew Roydon.

Eu ndo tinha ido longe, pois eu havia acabado de perder a odiosa torre de vista,
quando uma voz de outro tipo, soando perto ou longe, conforme as arvores
permitiam ou interceptavam sua passagem, me alcangou. Era uma voz masculina
cheia e profunda, mas, além disso, clara e melodiosa.

Agora explodia aos ouvidos com um subito inchaco, ¢ sem demora, morrendo de
forma igualmente subita, pareceu vir até mim através de um grande espaco. Nao
obstante, se aproximou; até¢ que, finalmente, eu podia distinguir as palavras da
cancdo, € conseguia vislumbres transitorios do cantor, por entre as colunas de
arvores. Ele veio mais perto, se aproximando de mim como um pensamento
crescente. Ele era um cavaleiro, armado dos pé€s a cabeca, montado sobre um animal
de aparéncia estranha, cuja forma eu ndo conseguia entender. As palavras que o ouvi
cantando eram como estas: -

Coracgdo seja forte,

E o olho verdadeiro;

Boa lamina!

E dificilmente ira se arrepender.
Coragem, cavalo!

Nao te faltas habilidade;,

Bem tua for¢a

Combinou com minha vontade.
Pelo inimigo,

Com halito fogoso,

Com um golpe,

Esta imovel na morte.

Manso, cavalo!



Ande destemido,

E o caminho dele

Que te sobrecarrega.

O olho do sol

E feroz ao meio dia,

Eu e tu

Descansaremos logo.

E nova forc¢a

Novo trabalho ira encontrar;
Até que, enfim,

O longo descanso é doce.

E agora cavalo e cavaleiro haviam chegado perto o suficiente para que eu visse,
preso do longo pescogo até a parte posterior da sela, e deixando seu comprimento
horrendo no chao atras de si, o corpo de um grande dragdo. Nao era de se
surpreender que, com tal carga sobre seus calcanhares, o cavalo podia fazer apenas
um progresso lento, ndo obstante seu desanimo aparente. A cabeca horrivel, como a
de uma serpente, com sua lingua preta, bifurcada em vermelho, pendurada para fora
de suas mandibulas, pendendo contra o lado do cavalo. Seu pescogo estava coberto
com longos pelos azuis; suas laterais com escamas verdes e douradas.

As costas dele eram de uma pele enrugada, de uma tonalidade roxa. Sua barriga era
similar em natureza, mas sua cor era de chumbo, manchada com pintas de um azul
vivido. Suas asas magrelas e como as de um morcego, assim como seu rabo, eram
de um cinza amorfo. Era estranho ver como tantas cores maravilhosas, tantas linhas
curvas, € coisas tao lindas como asas, pelos e escamas, combinavam-se para formar
esta criatura horrivel, intensamente feia.

O cavaleiro estava passando por mim com uma sauda¢ao; mas, conforme andei em
diregdo a ele, ele freou, e eu me mantive em p¢ ao lado de seu estribo. Quando me
aproximei dele, vi para minha surpresa e prazer, embora uma dor subita, como o
nascimento do fogo, saltasse para meu coracdo, que era o cavaleiro da armadura
manchada, que eu conhecera antes e que eu vira na visdao, com a dama de marmore.
Mas eu poderia ter jogado meus bracos ao redor dele, porque ela o amava. Esta
descoberta apenas fortaleceu a decisdo que eu havia tomado, antes de reconhecé-lo,
de me

oferecer ao cavaleiro, de esperar por ele como um escudeiro, pois ele parecia estar
desacompanhado. Fiz meu pedido com o menor numero de palavras possivel. Ele
hesitou por um momento e olhou para mim pensativamente. Vi que ele suspeitava de



quem eu era, mas ele continuou incerto com sua suspeita. Sem duvidas ele logo foi
convencido da verdade; mas durante todo o tempo que estive com ele, nenhuma
palavra cruzou os labios dele com referéncia ao que ele evidentemente concluiu que
eu gostaria de deixar despercebido, se ndo manter escondido.

“Escudeiro e cavaleiro deveriam ser amigos”, disse ele: “vocé€ pode me pegar pela
mao?”. E ele estendeu a grande mdo direita enluvada. A agarrei com vontade e
forca. Nem mais uma palavra foi dita. O cavaleiro deu o sinal para o cavalo dele,
que novamente comecou sua marcha lenta, e eu andava ao lado e um pouco atras.

Nao haviamos andado muito antes que chegdssemos a uma pequena cabana; da qual,
conforme nos aproximamos, uma mulher correu para fora com uma exclamacao:
“Minha filha! Minha filha! Encontrou minha filha?”

“Eu a encontre1”, respondeu o cavaleiro, “mas ela estd severamente machucada. Fui
forgado a deixa-la com o eremita, conforme voltei. Voc€ encontrara ela 1a, e acredito
que ela ira melhorar. Voc€ vé que eu lhe trouxe um presente. Este desgracado nao
lhe machucara novamente”. E ele soltou o pesco¢o da criatura, ¢ arremessou a
temerosa carga perto da porta da cabana.

A mulher estava agora quase fora de vista na floresta; mas o marido ficou a porta,
com uma gratiddo muda no rosto.

“Vocé deve enterrar o monstro”, disse o cavaleiro. “Se eu tivesse chegado um
instante mais tarde, teria sido tarde demais. Mas agora voc€ ndo precisa temer, pois
uma criatura como esta muito raramente aparece, no mesmo lugar, duas vezes
durante a vida.”

“Vocé ndo quer desmontar e descansar, Sr. Cavaleiro?”, disse o camponés, que tinha,
até o momento, se recuperado um pouco.

“Isso o farei, agradecidamente”, disse ele; e, desmontando, ele deu as rédeas para
mim, ¢ me disse para soltar o cavalo, e o levar para a sombra. “Vocé ndo precisa
amarra-lo”, ele adicionou; “ele ndo fugira.”

Quando voltei, depois de obedecer as ordens dele, e entrei na cabana, vi o cavaleiro
sentado, sem o capacete, e falando muito intimamente com o simples anfitrido.
Fiquei a porta aberta por um momento, e, olhando fixamente para ele, interiormente
justifiquel a dama branca preferir ele a mim. Nunca vi um semblante mais nobre.
Amabilidade e gentileza brilhavam de cada trago do rosto dele. Parecia como se ele
fosse se retribuir pelo ultimo e arduo combate, ao entregar-se a todas as gentilezas
de um coracdo feminino. Mas quando a conversa pausou por um momento, ele
pareceu cair em um devaneio. Entdo as extraordinarias curvas do labio superior



desapareceram. O labio foi esticado e comprimido concomitantemente. Vocé poderia
dizer que, dentro dos labios, os dentes estavam firmemente fechados. Todo o rosto
ficou sério e determinado, tudo menos feroz; apenas os olhos queimavam como um
sacrificio sagrado, elevados em uma pedra de granito.

A mulher entrou, com sua filha nos bragos. Ela estava tdo palida quanto sua pequena
carga. Ela olhou fixamente, com um amor cru e ternura desesperadora, para a face
imovel e tudo exceto morta, branca e livre de perda de sangue ou terror.

O cavaleiro se levantou. A luz que havia sido confinada nos olhos dele agora
brilhava em todo seu semblante. Fle pegou a pequena coisa nos bracos e, com a
ajuda da mae, despiu-a, € olhou suas feridas. As lagrimas desceram pelo rosto dele
conforme ele o fez. Com maos tenras ele as enfaixou, beijou a bochecha palida e a
devolveu para a mae. Quando ele foi para casa, todo o conto seria do luto e alegria
dos pais; enquanto para mim, que havia observado, o gracioso semblante do homem
de armadura, brilhando da pandplia de ferro, sobre a crianca aparentemente morta,
enquanto as poderosas maos a viraram e enfaixaram, se possivel ainda mais
suavemente que as maos da mae, formavam o centro da historia.

Depois que haviamos participado do melhor que eles podiam oferecer a nos, o
cavaleiro se retirou, com algumas instru¢des de saida para a mae, sendo como ela
deveria tratar a crianca.

Eu trouxe ao cavaleiro seu corcel, ajudei com o estribo enquanto ele montava e
entdo o segui pela floresta. O cavalo, feliz em estar livre de sua carga horrenda,
saltava debaixo do peso de homem e armadura, e mal podia ser contido de sair
galopando. Mas o cavaleiro o fez ficar no mesmo ritmo que eu, € entdo avangamos
por uma hora ou duas. Entdo o cavaleiro desmontou € me persuadiu a subir na sela,
dizendo: “Cavaleiro e escudeiro devem dividir o trabalho”.

Segurando no estribo, ele andou ao meu lado, pesadamente vestido como ele estava,
com aparente facilidade. Conforme avan¢cavamos, ele guiou uma conversa, na qual
eu tomei a humilde parte que meus sentidos € minha condigdo me permitiam.

“De jeito ou de outro”, disse ele, “ndo obstante a beleza desta terra de Fadas, na
qual estamos, ha muito que esta errado nela. Se ha grandes esplendores, ha horrores
correspondentes; altos e baixos; mulheres lindas ¢ demodnios medonhos; homens
nobres ¢ fracos. Tudo que um homem precisa fazer ¢ melhorar o que ele consegue. E
se ele se acomodar consigo mesmo, que mesmo fama e sucesso nao sao neles
mesmos de grande valor, e ficar satisfeito em ser derrotado, seja de tal maneira que a



culpa nao seja dele; e entdo se segue o trabalho dele com uma mente fresca ¢ uma
vontade forte, ele o fara; e ndo cobrara ninguém no final, que ele ndo sobrecarregou
com provisao e cuidado.”

“Mas nem sempre ele se dara bem”, me aventurei dizer.

“Talvez ndao”, respondeu o cavaleiro, “no ato individual; mas o resultado da vida
dele o satisfara.”

“Entao ird acontecer com vocé, sem duvidas™, pensei eu; “mas para mim ”’

Me aventurando a retomar a conversa depois de uma pausa, eu disse, hesitante:
“Posso perguntar o motivo da garota mendiga precisar de sua ajuda, quando ela veio
até seu castelo para encontra-lo?”

Ele olhou para mim por um momento em siléncio, e entdo disse:

“Nao posso evitar me perguntar como voc€ sabe disso; mas ha algo em vocé
estranho o suficiente para te intitular o privilégio da terra; isto €, ir sem ser
questionado.

Eu, porém, sendo apenas um homem, como vocé me V€, estou pronto para lhe contar
qualquer coisa que vocé gostaria de me perguntar, desde que eu consiga. A pequena
crianca mendiga veio até o saldo onde eu estava sentado, € me contou uma historia
muito curiosa, que eu posso recordar muito vagamente, era tdo peculiar. O que
posso recordar € que ela foi mandada para juntar asas. Assim que ela conseguiu um
par de asas para si mesma, ela voaria para longe, ela disse, para o lugar de onde ela
veio; mas onde estavam, ela ndo podia dar esta informagao.

Ela disse que tinha que implorar por suas asas para que as borboletas e mariposas
fizessem um par para ela; entdo ela teria que perambular dia apos dia, procurando
por borboletas, e noite apOs noite, procurando por mariposas; € entdo ela imploraria
pelas asas delas. Mas no dia anterior, ela havia chegado a uma parte da floresta, ela
disse, onde haviam multidoes de espléndidas borboletas voando, com asas que eram
exatamente o que ela precisava; e ela sabia que podia conseguir quantas quisesse ao
pedi-las; mas assim que ela comegou a implorar, veio uma grande criatura até ela, e
a jogou no chdo e andou por cima dela. Quando ela levantou, viu que a terra estava
cheia desses seres, e parecendo ndo ter nada a ver um com o outro.

Assim que ela comegou a implorar, um andou até ela; at¢ que finalmente em
desdnimo, e em crescente horror das criaturas insensiveis, ela correu para procurar
alguém que pudesse ajuda-la. Perguntei a ela como eles eram. Ela disse, como
homens grandes, feitos de madeira, sem joelhos ou cotovelos, € sem bocas, narizes



ou olhos nos rostos. Eu ri da pequena dama, achando que ela estava fazendo
brincadeiras de crianca comigo; mas, embora ela também tenha explodido em
gargalhada, ela persistiu afirmando a veracidade da historia dela.

“Apenas venha, cavaleiro, venha e veja; vou guia-lo.”

Entdo me armei, para estar pronto para qualquer coisa que pudesse acontecer, €
segui a crianga; pois, apesar de eu nao conseguir tirar nada da historia dela, pude ver
que ela era um pequeno ser humano com necessidade de algum tipo de ajuda.
Conforme ela andava a minha frente, eu olhava atentamente para ela. Se era ou nao
pelo fato de ser frequentemente derrubada e atropelada, eu ndo sabia dizer, mas as
roupas dela estavam muito puidas, e em varios lugares a pele branca dela estava
espiando para fora. Eu achei que ela fosse corcunda; mas ao olhar mais atentamente,
eu vi, através dos farrapos do vestido dela — ndo ria de mim — varias asas em cada
ombro, das cores mais maravilhosas.

Olhando ainda mais de perto, vi que elas tinham o formato de asas dobradas e eram
feitas de todos os tipos de asas de borboletas e mariposas, amontoadas juntas como
as na ponta da asa individual da borboleta; mas, como elas, arranjadas da maneira
mais bonita, ¢ produzindo perfeita harmonia de cor e sombra. Eu agora podia mais
facilmente acreditar no resto da historia; especialmente quando vi, de quando em
quando, certa agitacao nas asas, como se elas desejassem ser elevadas e abertas.

Mas debaixo dos trajes escassos dela asas completas nao podiam ser escondidas, e
na verdade, pela propria historia dela, elas estavam inacabadas.

“Depois de andar por duas ou trés horas (como a pequena menina encontrou o
caminho, ndo posso nem imaginar), chegamos a uma parte da floresta, cujo proprio ar
estava tremulando com os movimentos de multidoes de borboletas resplandecentes;

tdo belas nas cores, como se os olhos ®® das penas dos pavdes tivessem decidido
voar, mas de variedade infinita de cor e forma, s6 que a aparéncia de algum tipo de
olho predominava em cada asa.

Al1 estao eles, ali estdo eles!., exclamou a crianga, em um tom de vitéria misturado
com terror. Exceto por este tom, eu deveria imaginar que ela se referia as borboletas,
pois eu ndo podia ver mais nada.

Mas no momento em que uma borboleta enorme, cujas asas possuiam grandes olhos
azuis cercados por confusas e nubladas multidoes de uma coloragdo mais desbotada,
exatamente como uma rachadura nas nuvens em um dia tempestuoso que vai em
direcdo a noite, acomodada proxima a nds. A crianga instantaneamente comegou a



murmurar: Borboleta, borboleta, me dé suas asas;. quando, no momento seguinte, ela
caiu no chio, e comegou a chorar como se machucada. Peguei minha espada e inferi
um grande golpe na direcdo na qual a crianga havia caido. Atingiu algo, e
instantaneamente a imitacao mais grotesca de homem se tornou visivel.

Vocé vé que esta Terra das Fadas ¢ cheia de estranhezas e todos os tipos de coisas
incrivelmente ridiculas, que um homem ¢ persuadido a conhecer e tratar como
existéncias reais, embora durante todo o tempo se sinta tolo por fazé-lo. Esta
criatura, se podia ser chamada de criatura, era como um bloco de madeira
grosseiramente moldado nos meros contornos de um homem; e dificilmente, pois
tinha apenas uma cabeca, corpo, pernas € bracos — a cabeca sem um rosto e os
membros totalmente disformes.

Eu havia cortado fora uma das pernas dele, mas as duas partes moveram-se adiante
o melhor que podiam, independentes uma da outra; entdo eu ndo tinha feito bem.
Corri atras dele, e o dividi no meio da cabeca para baixo; mas ele ndo podia ser
convencido de que sua vocacdo ndo fosse andar sobre as pessoas; pois, assim que a
garotinha comegou a implorar novamente, todas as trés partes chegaram atropelando;
¢ se eu nao tivesse colocado meu peso entre ela e eles, ela mais uma vez teria sido
jogada para baixo deles. Vi que outra coisa deveria ser feito.

Se a floresta estava cheia das criaturas, seria um trabalho infinito corta-los em
pedacos mintsculos de forma que nao pudessem causar danos; e entdo, além disso,
as partes seriam tao numerosas, que as borboletas ficariam em perigo por conta da
acumulacdo de lascas voadoras. Deixeil este como estava, porém; e entdo disse a
garota para implorar novamente, € apontar a dire¢do de onde algum deles estivesse
vindo. Fiquei feliz em descobrir, porém, que agora eu podia vé-los eu mesmo, € me
perguntei como eles poderiam ter sido invisiveis antes. Eu ndo permitiria que ele
andasse sobre a crianga; mas enquanto o mantinha longe, e ela comegou a implorar
novamente, outro apareceu; € era tudo que eu podia fazer, do peso da minha
armadura, protegé-la dos esforcos estupidos e perseverantes dos dois. Mas
subitamente o plano correto me ocorreu.

Eu peguel um deles, e, o pegando pelas pernas, o sentei sobre a cabega dele, com os
calcanhares contra uma arvore. Fiquei encantado de ver que ele ndo podia se mover.
No meio tempo a pobre crianga estava sendo atropelada pelo outro, mas foi pela
ultima vez. Sempre que um aparecia, eu seguia 0 mesmo plano — o pegava € o
colocava sentado sobre sua cabeca; e entdo a pequena mendiga era capaz de juntar
todas as asas sem problemas, tal ocupacdo ela continuou por diversas horas em



minha companhia.”

“O que aconteceu com ela?”’, perguntei.

“Levei-a para casa comigo até meu castelo, e ela me contou toda a histéria dela; mas
parecia para mim, o tempo todo, como se eu estivesse ouvindo uma crianca falar
durante o sono. Eu ndo conseguia de maneira alguma organizar a historia dela em
minha cabeca, embora parecesse estar na dela em certa ordem propria. Minha
esposa.”

Aqui o cavaleiro se repreendeu, € ndo disse mais nada. Nem eu estimulei para que a
conversa fosse para frente.

Assim viajamos por diversos dias, descansando a noite nos abrigos que
conseguiamos encontrar; € quando ndo havia nada melhor, nos deitdvamos debaixo
de alguma arvore, em um acolchoado de velhas folhas.

Eu amava o cavaleiro cada vez mais. Acredito que nenhum escudeiro jamais serviu
seu mestre com mais cuidado e alegria do que eu. Eu cuidava do cavalo dele; eu
limpava a armadura dele; minha habilidade no oficio permitia que eu a consertasse
quando necessario; eu observava as necessidades dele; e era bem retribuido por
tudo, pelo proprio amor que eu tinha em relagdo a ele.

“Este”, eu disse a mim mesmo, “¢ um verdadeiro homem. Vou servi-lo, e dar a ele
toda a adoragdo, vendo nele a incorporagdo do que eu com prazer seria. Se eu
mesmo ndo posso ser nobre, ainda serei servo da nobreza dele”. Ele, em retorno,
logo mostrou tais sinais de amizade e respeito que fez meu coragao feliz; e eu senti
que, depois de tudo, a minha vida ndo seria uma perdida, se eu pudesse ficar com
ele at¢ o fim do mundo, mesmo que nenhum sorriso exceto o dele me saudasse, €
ninguém mais exceto ele dissesse, “Bem feito! Ele foi um bom servo!”, finalmente.
Mas eu queimava com vontade de fazer para ele algo mais do que a rotina ordinaria
de trabalho de um escudeiro permitia.

Uma tarde, nd6s comecamos a observar a aparigdo de estradas na floresta. Galhos
haviam sido cortados, e aberturas feitas, onde passos ndo haviam marcado o
caminho abaixo. Estas indicacdes cresceram conforme seguimos em frente; até que,
enfim, chegamos a uma avenida longa e estreita, formada pela derrubada de arvores
na sua linha, como as raizes remanescentes evidenciavam. A certa distancia, nas
duas maos, observamos sinais de avenidas similares, que pareciam convergir com a
nossa, em dire¢do a um ponto. Junto com essas indistintamente vimos diversas
formas se movendo, que pareciam, para nds, aproximarem-se do centro.



Nosso caminho nos trouxe, enfim, a uma parede de teixos, que cresciam juntos, €
entrelacando seus galhos de forma que nada pudesse ser visto além deles. Uma
abertura fora cortada nele como uma porta e toda a parede estava aparada suave e
perpendicularmente. O cavaleiro desmontou, € esperou até que eu tivesse arranjado
o conforto do cavalo dele; depois disso entramos no lugar juntos.

Era um grande espaco, desnudo de arvores e cercado por quatro paredes de teixos,
similares aquela pela qual haviamos entrado. Estas arvores cresciam at€¢ uma altura
muito grande e ndo se separavam umas das outras até o topo, onde suas copas
formavam uma fila de batalhas conicas por toda a volta das paredes. O espaco
contido era um paralelogramo de grande extensdo. Ao longo dos dois lados mais
compridos do interior, estavam arranjadas trés categorias de homens, em robes
brancos, de pé silenciosos e solenes, cada um com uma espada ao lado, embora o
resto de seus trajes € comportamentos fossem mais de clérigos do que de soldados.
A alguma distancia no interior, em direcdo a extremidade posterior, muito além da
multidao, em uma longa avenida, parecendo se estreitar na distancia, iam as duas
longas fileiras de homens em robes brancos. No que a atencdo da multidao estava
fixa, ndo sabiamos dizer, pois o sol havia se posto antes que chegassemos, e estava
ficando escuro no interior. Ficou cada vez mais escuro.

A multiddo esperava em siléncio. As estrelas comegaram a brilhar sobre o recinto e
elas ficavam mais brilhantes e maiores a cada instante. Um vento surgiu, ¢ balangou
os pinaculos das copas das arvores; e fazia um som estranho, meio como musica,
meio como gemidos, através dos galhos proximos e das folhas das arvores-parede.
Uma jovem garota que estava ao meu lado, vestida no mesmo traje que os padres,
curvou a cabega, e ficou palida com admiragio.

O cavaleiro sussurrou para mim, “Qudo sério isto ¢! Certamente eles esperam para
ouvir a voz de um profeta. Ha algo bom por perto!”.

Mas eu, de certa forma abalado pelo sentimento expresso por meu mestre, ainda
tinha uma inexplicadvel convic¢do de que havia algo ruim. Entdo resolvi ficar atento
na vigia do que estava por vir.

Subitamente uma grande estrela, como um sol, apareceu alto no ar sobre o templo,
iluminando-o por inteiro; € uma grande cangdo comegou partindo dos homens de
branco, que foram rolando ao redor da construgao, ora recuando para o fundo, e ora
aproximando-se, pelo outro lado, do lugar onde estdvamos. Pois alguns dos cantores
estavam naturalmente parando, € o seguinte a eles regularmente assumindo a cancao;



entdo ela rastejava adiante com gradacdes produzidas por mudancas que nao
poderiam ser diretamente detectadas, pois apenas alguns daqueles que estavam
cantando paravam no mesmo instante. A can¢do parou; € vi uma comitiva de seis
dos homens de robe branco andarem até o centro da avenida humana, rodeando um
jovem belamente vestido por baixo de seu robe branco, € usando uma grinalda de
flores na cabeca dele.

Os segui de perto, com minha observagdo mais agucada; e, ao acompanhar o
progresso lento deles com meus olhos, fui capaz de perceber mais claramente o que
acontecia quando eles chegavam ao outro lado. Eu sabia que minha visdo era muito
mais agu¢ada do que a da maioria das pessoas, que eu tinha bons motivos para
supor que eu conseguiria ver mais do que elas, a certa distancia. Na extremidade
posterior um havia um trono sobre uma plataforma, elevada acima da cabec¢a dos
padres circundantes. A essa plataforma vi a comitiva comecar a subir, aparentemente
por um plano inclinado de declive suave. O proprio trono estava novamente elevado,
em um tipo de plinto quadrado, no topo da qual havia um lance de escadas. No trono
estava sentada uma figura majestosa, cuja postura indicava uma mistura de orgulho e
benignidade, conforme ele olhava para a multiddao abaixo.

A comitiva subiu até¢ a base do trono, onde todos eles ajoelharam-se por alguns
minutos; eles entdo se levantaram e passaram para o lado do plinto no qual o trono
estava. Aqui eles amontoaram o jovem, o colocando no lugar principal; e um deles
abriu uma porta no plinto, para que o jovem entrasse. Tenho certeza que o vi se
encolher para tras e aquele amontoado atras dele o empurrava para dentro. Entdo,
novamente, surgiu uma explosao de musica da multidao de branco, que durou algum
tempo. Quando parou, uma nova comitiva de sete comecgou sua marcha até o centro.
Conforme avancavam, olhei para meu mestre: todo o semblante dele estava cheio de
reveréncia ¢ admiragao. Ele mesmo sendo incapaz de mal, ele mal podia suspeita-lo
em algum outro ser, muito menos em uma multidio como esta e cercado com tantas
aparéncias de solenidade.

Eu tinha certeza que eram os realmente grandiosos acompanhamentos que o
venceram; que as estrelas acima, as copas escuras dos teixos, € 0 vento que, como
um espirito invisivel, suspirava através de seus galhos, curvavam o humor dele para
a crenga de que em todas essas cerimOnias ha um grande significado mistico que,
sua humildade disse a ele, a ignorancia dele o prevenia de entender.

Mais convencido do que antes, de que havia mal aqui, eu ndo suportaria que meu
mestre fosse iludido; que alguém como ele, tdo puro e nobre, deveria respeitar o que,



se minhas suspeitas fossem verdade, era pior do que as decep¢des ordinarias do
sacerdocio.

Eu ndo sabia dizer o quao longe ele poderia ser levado a aprovagao, € caso contrario
apoiar as acoOes deles, antes que ele achasse motivos para se arrepender
amargamente do seu erro. Assisti a nova procissdo ainda mais atentamente, se
possivel, do que a anterior. Desta vez, a figura central era uma garota; e, no final,
observei, ainda que mais indubitavelmente, o encolhimento para tras e o empurrdao da
multiddao. O que acontecia com as vitimas, eu nunca soube; mas eu havia aprendido
o suficiente e ndo podia mais aguentar. Curvei-me € sussurrei para a jovem garota
que estava ao meu lado, para que me emprestasse o traje branco dela. Eu o queria,
pois eu talvez ndo fosse totalmente capaz de manter a solenidade, mas poderia pelo
menos ter essa ajuda para passar sem perguntas. Ela olhou para cima, metade
entretida, metade aturdida, como se duvidando se eu era ou nao sincero. Mas na
perplexidade dela, ela me permitiu desamarra-lo, € escorregd-lo para baixo dos
ombros dela.

Facilmente tomei posse dele; e, afundando-me nos meus joelhos na multidao, ergui-
me aparentemente no traje de um dos adoradores.

Dando meu machado para a garota, para guardar em garantia da devolugdo da roupa
dela, pois eu gostaria de testar o assunto desarmado, e, se fosse um homem que
estava sentado ao trono, ataca-lo com minhas proprias maos, como eu supunha que
cle fosse, abri caminho pela multidao até a frente, enquanto o canto continuava,
desejando alcancgar o plinto enquanto estivesse desocupado por qualquer um dos
padres. Fui permitido andar pela longa avenida de robes brancos sem ser perturbado,
embora eu visse olhares questionadores em varios dos rostos pelos quais eu
passava. Presumi que minha frieza ajudava minha passagem; pois eu me sentia bem
indiferente quanto ao meu proprio destino; sem sentir, depois dos ultimos eventos da
historia, que eu valesse a pena de ser cuidado; e gostando, talvez, de algo como uma
satisfagdo maléfica na vinganga que eu estaria assim conseguindo sobre o eu que me
enganara por tanto tempo.

Quando cheguei ao plinto, a musica havia acabado de parar e senti como se todos
estivessem olhando em minha dire¢cdo. Mas ao invés de me ajoelhar aos pés dele,
andei direto até as escadas do trono, pude ver uma grande imagem de madeira que
parecia estar sentada sobre ele e tentei arremessa-lo de seu assento. Nisto falhei
primeiramente, pois descobri que era firmemente fixo.

Mas com medo de que, tendo passado o primeiro choque de espanto, os guardas



chegariam até mim antes que eu tivesse concluido meu objetivo, eu o puxei com
toda a minha forca; e, com um barulho como se rachando, quebrando e destruindo
madeira podre, algo cedeu e eu atirei a imagem escada abaixo. Seu deslocamento
revelou um grande buraco no trono, como o oco de uma arvore podre, descendo
aparentemente um bom tanto. Mas nao tive tempo de examina-lo, pois, conforme
olhava dentro dele, dele ergueu-se um grande brutamontes, como um lobo, mas com
o dobro do tamanho, e me fez cair de cabegca com ele, pelos degraus da escada do
trono. Conforme caiamos, porém, o peguei pela garganta, ¢ no momento em que
chegamos a plataforma, uma luta comecou, na qual eu logo consegui vantagem, com
minha mao sobre a garganta dele e o joelho sobre o coragao.

Mas agora surgiu um choro selvagem de ira, vinganca e resgate. Um universal silvo
de ferro, conforme cada espada era desembainhada, pareceu destrogar o proprio ar
em pedacos. Ouvi a corrida de centenas para a plataforma na qual eu estava
ajoelhado. Eu apenas intensifiquei meu aperto na garganta do brutamontes. Os olhos
dele j& estavam saltando da cabeca dele e a lingua dele estava pendendo para fora.
Minha nervosa esperanca era que, mesmo depois que eles tivessem me matado, eles
fossem incapazes de desfazer meu aperto na garganta dele, antes que monstro ja
houvesse parado de respirar. Eu, portanto, coloquei toda minha for¢a, minha vontade
¢ meu objetivo na mao que apertava. Nao me lembro de nenhum golpe. Uma
fraqueza caiu sobre mim e minha consciéncia partiu.

68 Aqui, “olhos” se refere a marcas que se parecem com olhos, na forma e na cor, presentes nas penas do pavao. Sao
encontradas, também, em borboletas, répteis, felinos, passaros e peixes.



Capitulo 24

“Nunca seremos como anjos até que nossas paixoes morram” — Dekker.

“Esta pousada miseravel, onde mal ficamos para um lanche,

A chamamos de nossa Morada:

Chamamos um Passo de Corrida:

Mas os anjos em seu estado totalmente erudito,

Anjos, que Vivem, e sabem o que é Ser,

Que toda a bobagem de nossa linguagem veem,

Que falam coisas, e nossas palavras, seus retratos mal desenhados, desprezados,
Quando nds, em uma figura tola, dizemos,

Veja um homem velho morto! Entdo eles

Falam corretamente, e choram, Vejam uma crian¢a recém nascida!” — Cowley.

Eu estava morto e bastante satisfeito. Estava deitado em meu caixao, com minhas
maos dobradas em paz. O cavaleiro, € a dama que eu amara, choravam sobre mim.
As lagrimas dela caiam em meu rosto.

“Ah!”, disse o cavaleiro, “Corr1 entre eles como um louco. Os cortei como lenha. As
espadas deles batiam em mim em saraivadas, mas ndo me machucavam. Abri um
caminho até meu amigo. Ele estava morto. Mas ele havia enforcado o monstro, € eu
tive que soltar a mao da garganta dele, antes que pudesse soltar o corpo e carrega-lo.
Eles ndo ousaram me incomodar enquanto eu voltava.”

“Ele morreu bem”, disse a dama.

Meu espirito regozijou-se. Eles me deixaram em meu repouso. Eu sentia como se
uma mao fria tivesse sido colocada sobre meu coracdo e o tivesse parado. Minha



alma era como uma noite de Verdo, depois de uma chuva pesada, quando as gotas
ainda estdo reluzindo nas arvores nos ultimos raios do sol poente € o vento do
crepusculo comecou a soprar. A quente febre da vida havia passado e eu respirava o
limpo ar montanhoso da terra da Morte. Eu nunca havia sonhado com tamanha
béncao. Nao ¢ como se de alguma maneira eu tivesse parado de ser o que eu tinha
sido. O proprio fato de que qualquer coisa pode morrer implica a existéncia de algo
que ndo pode morrer; que deve entdo tomar outra forma em si, como a semente que €
semeada morre e ergue-se novamente; ou, na existéncia consciente pode, talvez,
continuar a levar uma vida puramente espiritual. Se minhas paixdes estavam mortas,
as almas das paixOes, aqueles mistérios essenciais do espirito que haviam
incorporado a si mesmos nas paixoes, € tinham dado a eles toda a sua gloria e
maravilha, ainda viviam, ainda brilhavam, com um fogo puro e imortal.

Eles erguiam-se acima de seus trajes mundanos que estavam desaparecendo e se
autonomeavam anjos da luz. Mas, ah, tdo mais lindos que a forma antiga! Fiquei
assim por um momento € vivi como se fosse uma existéncia que ndo irradiava; minha
alma um lago imoével, que recebia todas as coisas € nio dava nada em troca;
satisfeito em uma contemplagdo imovel e consciéncia espiritual.

Dentro em pouco, eles me levaram até meu timulo. Nunca uma crianca cansada se
deitando em sua cama branca, ¢ ouvindo o som de seus brinquedos sendo colocados
de lado para a noite, com uma satisfagdo mais luxuosa de repouso do que eu
conhecia, quando senti 0 caixdo se acomodar sobre a terra firme e ouvi o som do
mofo caindo sobre sua tampa. Nao tem o mesmo chocalho oco dentro do caixdo, que
mande para a extremidade do timulo. Eles ndo me enterraram em um cemitério. Eles
me amavam muito para 1sso, agradeco a eles; mas eles me enterraram no solo do
proprio castelo, em meio a varias arvores; onde, pois era Primavera, estavam
crescendo primulas, jacintos e todas as familias das florestas.

Agora que eu estava deitado em seu seio, toda a terra, e cada um de seus muitos
partos, era um corpo para mim, a minha vontade. Eu parecia sentir o grande coracao
da mae batendo no meu e me alimentando com a propria vida dela, os proprios ser
essencial e natureza dela. Eu ouvi os passos dos meus amigos acima e eles
mandaram um arrepio pelo meu coragdao. Eu soube que os ajudantes haviam ido
embora e que o cavaleiro e a dama ficaram, e falaram palavras lentas, gentis e cheias
de lagrimas dele que estava deitado debaixo da terra ainda fresca. Ergui-me em uma
unica e grande primula que crescia na extremidade do timulo, € da janela de seu
rosto humilde e confiavel, olhei em cheio no semblante da moca. Senti que eu podia
me manifestar na primula; que ela dizia parte do que eu queria dizer; como nos
velhos tempos, eu tinha me valido de uma cangdo para o mesmo fim.



A flor pegou o olhar dela. Ela inclinou-se e arrancou-a, dizendo, “Ah, sua criatura
linda!”, e, levemente beijando-a, colocou-a no peito. Foi o primeiro beijo que ela
jamais me deu. Mas a flor logo comecou a murchar e eu a abandonei.

Era noite. O sol estava abaixo do horizonte; mas seus raios roseos ainda iluminavam
uma nuvem de penas, que flutuava bem alto acima do mundo. Levantei-me, alcancei
a nuvem; e, me jogando sobre ela, flutuei com ela com a visao do sol poente. Ele
afundou e a nuvem ficou cinza; mas o tom de

cinza ndo tocou meu coragdo. Ele carregava o tom rosado em seu interior; pois agora
eu podia amar sem necessitar ser amado novamente. A lua veio deslizando para
cima com todo o passado no rosto palido dela. Ela mudou meu acolchoado para uma
palidez fantasmagorica e jogou toda a terra abaixo como se no fundo de um mar
palido de sonhos. Mas ela ndo conseguia me deixar triste. Eu sabia agora, que € por
amar, € nao por ser amado, que alguém pode chegar mais perto da alma de outro
alguém; sim, ali, onde dois se amam, ¢ o amar de um ao outro, € ndo o ser amado um
pelo outro, que origina, aperfeigoa e garante a bén¢ao deles. Eu sabia que o amor da
aquele que amas, poder sobre qualquer alma amada, mesmo se aquela alma ele ndo
conheces, trazendo-o internamente proximo aquele espirito; um poder que nao pode
ser para nada exceto par ao bem; pois proporcionalmente, quando o egoismo invade,
o amor acaba e o poder que nasce dai morre. Embora todo o amor ir4, um dia,
encontrar seu retorno.

Todo amor verdadeiro ird, um dia, observar sua propria imagem nos olhos do amado,
e ele ficara humildemente satisfeito. Isso € possivel no reino da sublime Morte. “Ah!
Meus amigos”, pensei eu, “como eu tomarei conta de vocés, e esperar por voces, €
assombra-los com o meu amor”.

Minha biga ® flutuante me levou para cima de uma grande cidade. Seu fraco e
enfadonho som vaporizava no ar — um som — como era composto? “Quantas
exclamacoes desesperadas”, pensei eu, “e quantos gritos enlouquecidos acontecem
para fazer o tumulto, aqui tdo fraco onde eu flutuo na paz eterna, sabendo que um
dia eles serdo silenciados com a calma circundante, que o desespero morrera em
esperanca infinita € que o que 14 aparentemente ¢ impossivel, ¢ a lei aqui! Mas, 6
mulher de rosto palido, homem de feicoes melancolicas e criangas esquecidas, como
esperarei por vocés e os ajudarei e, colocando meus bragos ao seu redor no escuro,
pensarei com esperanga em seus coracoes, quando voc€s acreditam que ninguém
esta perto! Assim que meus sentidos tiverem todos voltado e, tendo acostumado com
esta nova vida abengoada, estarei entre voc€s com o amor que cura”.



Com isso, uma dor e um terrivel tremor me percorreram; uma contor¢ao como se de
morte me convulsionou; € mais uma vez fiquei consciente de uma vida mais
limitada, e até fisica e mundana.

69 Carro romano puxado por dois cavalos.



Capitulo 25

“Unser Leben 1st kein Traum, aber es sol und wird vielleicht einer warden.” —
Novalis.

“Nossa vida ndo ¢ um sonho; mas devera se tornar um, ¢ talvez se torne.”
"E no chdo, que ¢ minha barreira,

Eu bato com meu baculo 7°, ilustre e atrasado,
E digo para ela, deixe mae, deixe-me entrar.” — The Pardoneres Tale, Chaucer.

Afundando de tal estado de alegria ideal, no mundo de sombras que novamente se
fechada ao meu redor € me enrolava, meu primeiro temor foi, nao anormalmente, que
minha propria sombra havia me encontrado novamente € que minha tortura havia
comecado mais uma vez. Eu era uma triste revulsdo de sentimentos. Isso, na
verdade, parecia corresponder com o que nds pensamos que a morte €, antes de
morrermos. Mas ainda assim sentia em meu interior o poder de uma calma
resisténcia para com o que eu tinha até agora desconhecido.

Pois, na verdade, que eu deveria ser capaz de apenas pensar tais coisas que eu
estava pensando, era um deleite indescritivel. Uma hora de tal paz fez um tumulto de
uma vida inteira digno de ser conquistado.

Descobri-me deitado a céu aberto, cedo pela manha, antes do alvorecer. Sobre mim
erguia-se o céu de Verdo, na expectativa pelo sol. As nuvens ja o viam, vindo de
longe; e logo cada gota de orvalho iria regozijar-se em na presenca individual dele
em seu interior. Fiquei imovel por alguns minutos; e entdo lentamente me levantei e
olhei ao meu redor.

Eu estava no cume de uma pequena colina; um vale estendia-se abaixo e uma série
de montanhas fechava a visao naquele lado. Mas, para o meu horror, atravessando o
vale, e sobre a altura das montanhas opostas, esticava-se, de meus proprios pés, uma
enorme expansdao de sombra. Ali estava, longa e larga, escura e poderosa. Virei-me
com um desespero doentio; quando ah! Eu vi o sol acabando de levantar sua cabeca
sobre o morro a Leste € a sombra que caia de mim estava apenas onde os raios dele
ndo estavam. Dancei com alegria. Era apenas a sombra natural, que acompanha
todos os homens que andam no sol. Conforme ele se ergueu, cada vez mais alto, a



cabe¢a da sombra afundou na lateral do morro oposto e rastejou pelo vale em
dire¢do aos meus pes.

Agora que eu estava tdo felizmente livre deste medo, eu vi e reconheci a terra ao
meu redor. No vale abaixo, estava meu proprio castelo e os assombros de minha
infancia estavam todos ao meu redor. Apressei-me para casa. Minhas irmas me
receberam com uma alegria indescritivel, mas suponho que elas notaram alguma
mudanga em mim, pois um tipo de respeito, com certo toque de admiragao,
misturava-se com a alegria delas e me deixou constrangido. Elas haviam estado em
grande agonia por minha causa.

Na manha do meu desaparecimento, elas haviam encontrado o chdao do meu quarto
inundado; e, durante todo aquele dia, uma névoa assombrosa e quase insensivel
havia pairado ao redor do castelo e redondezas. Eu havia sumido, elas disseram, por
vinte e um dias. Para mim pareceram vinte ¢ um anos. Nem tampouco eu podia me
sentir seguro em minhas novas experiéncias. Quando, a noite, deitei-me mais uma
vez em minha propria cama, eu ndo tinha certeza de que quando acordasse eu ndo
me encontraria em alguma regido misteriosa da Terra das Fadas. Meus sonhos foram
incessantes e perturbados; mas quando acordei, vi claramente que estava em minha
propria casa.

Minha mente logo se acalmou; e comecel com os deveres de minha nova posicao, de
certa forma instruido, eu esperava, pelas aventuras que haviam me acontecido na
Terra das Fadas. Poderia eu traduzir a experiéncia de minhas viagens la para a vida
comum? Esta era a questdao. Ou devo viver tudo de novo, e aprender tudo de novo,
nas outras formas que pertenciam ao mundo dos homens, cujas experi€ncias ainda
assim sdo paralelas aquelas da Terra das Fadas? A estas perguntas nio posso
responder. Mas eu temo.

Ainda assim, as vezes me encontro olhando em volta nervoso, para ver se minha
sombra fica longe do sol ou ndo. Eu ainda nunca descobri nenhuma inclinagcdo para
nenhum dos lados. E se ndo estou triste com pouca frequéncia, ainda assim ndo faco
mais sombra na terra do que a maior parte dos homens que viveram aqui pelo
mesmo tempo que eu. Tenho um sentimento estranho as vezes, de que sou um
fantasma, mandado para o mundo para ajudar meus companheiros homens, ou,
melhor, consertar os erros que eu ja havia feito. Que o mundo possa ser mais
brilhante para mim, pelo menos naquelas partes dele, onde minha escuriddo ndo cai.

Assim eu, que sai para encontrar meu Ideal, voltei regozijando por ter perdido minha



Sombra.

Quando o pensamento da béngdo que eu havia experienciado, depois da minha morte
na Terra das Fadas, ¢ muito alto para eu segurar e manter a esperanca,
frequentemente penso sobre a sabia mulher na cabana e da certeza solene dela de
que ela sabia algo bom demais para ser dito.

Quando me sinto oprimido por qualquer tristeza ou perplexidade real,
frequentemente me sinto como se tivesse deixado a cabana dela apenas por um
tempo e novamente voltaria da visdo para dentro dela novamente. As vezes, nestas
ocasides, eu me encontro, quase inconscientemente, procurando pela mistica marca
vermelha, com a vaga esperanca de entrar pela porta e ser confortado pela ternura
sabia dela. Eu entdo me consolo dizendo: “Eu vim pela porta do Desalento; e o
caminho de volta do mundo ao qual ela me levou ¢ através de meu tumulo. Sobre
ele esta o sinal vermelho, e o encontrarei um dia, e ficarei feliz”.

Encerrarei minha histéria com a relagdo de um incidente que aconteceu comigo
alguns dias atras. Estive com meus ceifeiros e, quando eles pararam o trabalho ao
meio dia, eu havia me deitado debaixo da sombra de uma faia grande e ancia, que
ficava na fronteira do campo. Conforme eu estava deitado, com meus olhos
fechados, comecei a ouvir o som das folhas acima de mim. Primeiramente, elas
faziam sozinhas uma musica doce e inarticulada; mas, aos poucos, 0 som pareceu
comecar a ganhar forma e come¢ou a se moldar gradualmente em palavras; até que,
finalmente, eu parecia capaz de distinguir estas, meio dissolvidas em um pequeno

oceano de notas circunfluentes ’!: “Uma grande bondade estd vindo — estd vindo —
estd vindo para ti, Anodos”; € assim de novo e de novo.

Fantasiei que a voz me lembrava da voz da mulher idosa, na cabana que tinha quatro
paredes. Abri meus olhos e, por um momento, quase acreditei que via o rosto dela,
com suas muitas rugas e os olhos jovens, olhando para mim por entre dois ramos
grisalhos da faia acima. Mas quando olhei mais atentamente, vi apenas galhos e
folhas e o céu infinito, em pequenos pontos, me encarando fixamente por entre eles.
Ainda assim sei que alguma bondade esta vindo para mim — esta bondade estd
sempre vindo; embora poucos tenham sempre a simplicidade e coragem de acreditar.
O que no6s chamamos de mau ¢ a Unica e melhor forma, que, para a pessoa e a
condi¢do dela no momento, poderia ser assumida pela melhor bondade. E assim,
Adeus.

70 Bastao episcopal. Cajado, bordao alto.



71 Que flui ao redor ou circunda a maneira de um fluido.
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